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INTRODUCTION. 


Nous  choisirons  un  jour  de  beau  temps  ;  c'est  plus 
agréable  pour  se  promener,  examiner,  observer  et  flâ- 
ner ;  pour  regarder  dans  les  boutiques  et  s'arrêter  de- 
vant les  étalages  de  marchands  ,  pour  lorgner  les" 
modistes,  les  lingères  quand  elles  sont  jolies  ;  pour  mar- 
cher doucement  quand  on  se  trouve  par  hasard  faire 
route  près  d'une  dame  dont  la  tournure  est  élégante  et 
gracieuse  ;  pour  s'arrêter  et  causer  avec  un  ami  que  l'on 
rencontre,  et  enfin  pour  sa  chaussure  que  l'on  voudrait 
ne  pas  abîmer. 

Entrons  dans  Paris  par  la  barrière  que  vous  vou- 
drez... 

Qu'importe,  pourvu  que  nous  soyons  dans  la  grande 
ville  de  bruit,  de  boue  et  de  fumée  !  comme  a  dit  Jean- 
Jacques. 

Mais  la  grande  ville  a  bien   changé  d'aspect  depuis 
que  l'auteur  d'Emile  a  écrit  cela  :  les  petites  rues  s'élar- 
gissent; les  vieilles  maisons  font  place  à  des  construc- 
tions régulières  et  de  bon  goût;   les  fenêtres  à  petits 
i.  1 
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carreaux  et  à  guillotine  disparaissent  cnaque  jour  et  sont 

remplacées  par  de  belles  croisées  qui  permettent  à  la  lu- 
mière de  pénétrer  dans  les  maisons.  Les  escaliers  des  cons- 
tructions nouvelles  sont  presque  tous  clairs  et  faciles  à 
monter  ;  on  ne  risque  plus  de  se  rompre  le  cou  lors- 
qu'on va  voir  une  connaissance  qui  loge  au  quatrième 
étage.  Enfin,  au  lieu  de  ces  allées  avec  leurs  ignobles 
trappes  donnant  dans  des  caves,  et  que  trop  souvent  on 
oubliait  de  fermer,  ce  qui  devait  nécessairement  casser 
le  nez  à  ceux  qui  avaient  le  malbeur  de  se  fourvoyer 
dedans,  nous  avons  maintenant  des  portes  cochères  ou 
tout  au  moins  de  jolies  portes  bâtardes,  à  grille,  à  bou- 
tons de  cuivre.  Nos  rues  sont  éclairées  à  l'huile  ou  au 
gaz,  nos  cafés  resplendissants  de  lumières  et  de  dorures. 

Certainement  tout  cela  n'est  pas  trop  laid  pour  une 
ville  de  bruit,  de  boue  et  de  fumée,  et  je  ne  vois  pas  en 
quoi  on  pourrait  regretter  ce  bon  vieux  temps  dont  tant 
de  gens  parlent  avec  amour,  probablement  parce  qu'ils 
ne  l'ont  pas  connu. 

Nous  pourrions  entrer  dans  Paris  par  la  barrière  de 
l'Étoile,  cette  entrée  est  indubitablement  la  plus  belle  ; 
mais  en  arrivant  par  la  barrière  du  Trône,  on  est  sur-le- 
champ  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  et  par  consé- 
quent on  a  plus  vite  sous  les  yeux  des  tableaux  popu- 
laires... 

Entrons  par  la  barrière  du  Trône. 
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CHAPITRE    I. 


[AVANT  DINER. 


Maintenant  tout  le  monde  à  Paris  dîne  tard, 
et  les  marchands  plus  tard  encore  que  les  em- 
ployés, les  commis,  les  rentiers  et  les  gens  qui 
ne  savent  que  faire  de  leur  temps. 

Avant  le  dîner,  chacun-  s'occupe  de  ses  af- 
faires ; 

Le  marchand  de  son  commerce  ; 
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Le  négociant  de  ses  spéculations  ; 

L'ouvrier  est  à  son  travail; 

Le  commis  à  son  bureau  ; 

Le  notaire  à  son  étude  ; 

L'avocat    au    Palais  ou    dans    son    cabinet, 
écoutant  les  malheureux  plaideurs; 

L'homme  d'affaires  est  en  course; 

Le  capitaliste  cherche  dans  les  nouvelles  po- 
litiques à  prévoir  le  cours  de  la  rente  ; 

Les  bonnes  bourgeoises  s'occupent  de  leur 
ménage  et  de  leurs  enfants; 

Les  grandes  dames,  de  leur  toilette  et  de 
l'emploi  de  leur  soirée  ; 

Les  jeunes  fdles  étudient  leur  piano  ou  leur 
dessin,  ou  quelque  langue  étrangère  ; 

Les  poètes  cherchent  à  rendre  une  belle  pen- 
sée dans  un  beau  vers  : 

Les  auteurs  se  creusent  la  tête  pour  trouver 
quelque  sujet  nouveau  ; 

Les  artistes  pensent  à  la  gloire  qu'ils  vou- 
draient acquérir; 

Quelques-uns  travaillent  ou  étudient  pour  la 
trouver  ; 

D'autres  si  contentent  de  l'attendre  en   flà- 
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nant  et  en  fumant,  ee  qui  est  toujours  une  oc- 
cupation ; 

Enfin,  les  étudiants  suivent  les  cours  de  leurs 
professeurs  ; 

Et  les  grisettes  se  hâtent  pour  que  leur  ou- 
vrage soit  terminé  de  bonne  heure. 

Ainsi  chacun  ici-bas  a  son  occupation,  même 
les  personnes  qui  ne  font  rien,  car  j'aime  à 
croire  que  celles-là  pensent,  réfléchissent  et 
méditent,  en  attendant  mieux. 

Tout  ce  monde  que  vous  voyez  aller  et  venir 
dans  les  rues  est  ordinairement  plus  pressé 
avant  dîner  qu'après  :  le  faubourg  Saint-Antoi- 
ne est  un  quartier  où  l'on  va  plutôt  pour  affaires 
que  pour  se  promener. 

Remarquez  que  ces  personnes  qui  vont  et 
viennent  devant  vous,  ne  flânent  point  devant 
les  boutiques  et  marchent  droit  leur  chemin; 
excepté  quelques  dames,  quelques  femmes  de 
campagne,  ou  quelques  bonnes,  qui  s'arrêteront 
devant  les  magasins  de  nouveautés  pour  exa- 
miner des  étoffes,  les  autres  filent  sans  prendre 
garde  aux  passants  et  quelquefois  même  sans 
faire  attention  aux  voilures. 

La  boutique   de  l'épicier  n'est  pas  deux  mi- 
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mîtes  sans  voir  entrer  un  acheteur;  par  mo- 
ments la  foule  s'y  presse  et  il  faut  tout  le  sang- 
froid  du  maître,  toute  l'habitude  des  garçons 
pour  ne  point  commettre  de  bévues  et  satisfaire 
les  nombreuses  pratiques  qui  se  disent  toujours 
pressées. 

De  tous  côtés  s'élèvent  des  voix  de  femmes 
(car  en  général  dans  le  grand  nombre  de  per- 
sonnes qui  entreront  chez  un  épicier,  les  fem- 
mes seront  toujours  en  majorité);  on  n'entend 
que  ces  phrases  modulées  dans  différents  tons  : 

«  —  Ah!  servez-moi  donc  bien  vite,  je  vous 
»  en  prie ,  je  suis  horriblement  en  retard  aujour- 
»d'hui... 

»  —  Et  moi  donc  !  mon  dîner  ne  sera  jamais 
«prêt.,  mais  aussi  on  traite  chez  nous...  cinq 
•  personnes, rien  que  ça  ..  une  cuisine  d'enfer! 

» —  Il  me  semble  que  vos  bourgeois  ont  sou- 
»  vent  du  monde  à  dîner? 

»  —  Ah!  ne  m'en  parlez  pas!  c'en  est  dégoû- 
»  tant!...  avec  ça  que  madame  est  si  difficile  !.. 
»  Il  lui  faut  du  beurre  d'anchois  sous  les  beef- 
»  tecks  !  un  luxe...   que  ça  fait  suer... 

»  —Est-ce  que  c'est  bon, le  beurre  d'anchois? 
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»  —  Fi  donc!  j'aime  ben  mieux  l'échalotte  ! 
«mais  c'est  une  idée  qu'ils  ont  comme  ;a... 

>  —  Monsieur  Toulard,  donnez-moi  donc 
»  deux  sous  de  cornichons,  j'ai  des  maux  de 
«cœur  aujourd'hui,  que  je  donnerais  mon  exis- 
»  tence  pour  je  ne  sais  quoi... 

»  —  Vous  allez  vous  abîmer  l'estomac  avec 
o  des  cornichons,  ma  voisine. 

» —  Tant  pis ,  ça  me  réveillera,  on  m'avait 
«conseillé  la  graine  de  moutarde,  mais  j'aime 
»  mieux  en  prendre  un  pot  à  la  ravigotte. 

»  — Ah  !  mon  petit  jeune  homme,  dépêchons- 
«nous,  s'il  vous  plaît,  mon  fromage  de  Gruyère 
«bien  vite...  j'ai  laissé  ma  soupe  et  mes  en- 
» fants  sur  le  feu... 

»  Trois  marmots  à  soigner  ,  de  l'ouvrage  par- 
»  dessus  la  tête,  un  mari  paresseux,  ivrogne,  li- 
»bertin,  qui  me  laisse  tout  à  faire,  c'est  gentil, 
»  hein  ! 

«Ah!  Dieu!  si  les  femmes  réfléchissaient 
»  avant  de  se  marier? 

«Mais vous  médirez,  faut  ben  faire  une  fin  , 
«nous  sommes  tous  mortels!  donnez-moi  du 
»  vieux. . .  et  qui  pleure. 

» —  Chez  nous  c'est  différent  !»  dit  une  jeune 
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femme  mise  fort  pauvrement,  qui  tient  à  la 
main  un  enfant  de  trois  ans,  et  en  porte  un 
plus  jeune  sur  le  bras.  «  Nous  n'avons  pas  le 
»  sou,  nous  gagnons  à  peine  de  quoi  nous  nour- 
orir,  mais  nous  nous  aimons  bien...  Aussi  ve- 
»  nez  nous  voir,  et  vous  verrez  le  tableau  du 
»  bonheur. 

»  —  Merci!  il  doit  être  gentil  son  tableau!  » 
murmure  une  grosse  bonne  faisant  des  yeux 
très-brillants  au  garçon  épicier,  qui  la  sert  et 
lui  donne  ce  qu'elle  demande  ,  en  prononçant 
la  formule  ordinaire  : 

»  Et  avec  ça?  » 

Mais  laissons  l'épicier  continuer  son  com- 
merce en  grondant  ses  garçons  parce  qu'ils  ne 
servent  pas  assez  vite  ,  et  sa  femme  parce 
qu'elle  est  cinq  minutes  pour  rendre  la  mon- 
naie de  cent  sous. 

Entrons  un  peu  plus  loin  dans  une  boutique 
de  mercerie. 

Là,  nous  voyons  deux  demoiselles  de  comp- 
toir, se  tenant  bien  droites,  ayant  l'air  sérieux 
et  les  yeux  baissés;  leur  toilette  est  aussi  mo- 
deste que  leur  tenue  ;  leurs  cheveux  sont  rele- 
vés et  lissés   en  bandeau  ,  pas   une   mèche  ne 
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dépasse  l'autre.  On  croirait  que  tout  cela  est 
passé  à  la  gomme. 

Point  de  bijoux,  de  collier,  mais  une  robe 
très-montante,  un  fichu  croisé  avec  beaucoup 
de  soin;  ceci  vous  annonce  sur-le-champ  que 
cette  maison  est  tenue  sur  un  pied  sévère  ;  que 
les  demoiselles  de  boutique  ne  doivent  jamais 
jeter  les  yeux  du  côté  de  la  rue  ,  ni  se  permet- 
tre de  rire,  de  causer  entre  elles,  et  encore 
moins  s'arrêter  sur  le  seuil  de  la  porte  pour 
sourire  aux  passants. 

La  mercière  est  une  dame  entre  deux  âges... 

(  ce  qui  veut  dire  qu'elle  est   plutôt  vieille  que 

jeune  );  elle  a  été  bien  jadis,  elle  prétend  l'être 

encore,  elle  croit  probablement  qu'elle   le  sera 

toujours. 

Elle  se  met  avec  une  extrême  coquetterie, 
elle  se  permet  les  fleurs,  les  rubans,  les  bijoux, 
chose  qu'elle  défend  expressément  à  ses  de- 
moiselles; elle  se  permet  aussi  de  faux  cheveux, 
quoiqu'elle  n'en  convienne  pes. 

Il  y  a  danssa  tournure  un  abandon,  une  dé- 
sinvolture que  Ton  pourrait  peut-être  excuser  , 
si  elle  avait  l'âge  de  ses  demoiselles  de  comp- 
toir. 
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Cette  darne  se  dit  veuve,  elle  prétend  avoir 
été  fort  malheureuse  avec  son  premier  mari  , 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  faire  tout  son  possi- 
ble pour  en  trouver  un  second. 

Elle  a  jeté  les  yeux  sur  un  ancien  militaire 
qui  est  venu  un  jour  dans  la  boutique  acheter 
des  aiguilles.  Car  les  vieux  guerriers  n'ayant 
pas  toujours  le  moyen  d'avoir  une  domestique  , 
ont  assez  ordinairement  l'habitude  de  recoudre 
eux-mêmes  les  boutons  de  leur  habit,  et  s'en 
acquittent  souvent  mieux  que  nos  tailleurs. 

La  mercière  commença  la  connaissance  en 
proposant  au  guerrier  de  lui  recoudre  elle- 
même  le  bouton  qui  faisait  défaut. 

L'ancien  militaire  fut  sensible  à  cette  poli- 
tesse, on  lui  lança  des  œillades  auxquelles  on 
ne  répondit  pas  du  tout;  mais  on  remarqua 
aussi  qu'il  ne  faisait  aucune  attention  aux  deux 
jeunes  filles  assises  dans  le  comptoir  en  face, 
on  lui  en  sut  un  gré  infini ,  et  on  l'invita  à  ne 
point  se  gêner  lorsqu'un  des  boutons  de  son 
habit  viendrait  à  s'échapper. 

El  remarque/,  bien  qu'il  ne  fut  question  que 
des  boulons  de  l'habit,  et  que  la  politesse  n'alla 
pas  plus  loin. 
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Le  guerrier  revint  au  bout  de  quelques  se- 
maines ,  puis  au  bout  de  quelques  jours,  puis 
très-souvent. 

Les  deux  demoiselles  de  boutique  se  dirent 
tout  bas,  que  probablement  la  mercière  cousait 
les  boutons  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  tinssent 
pas  longtemps. 

Et  la  connaissance  était  faite,  la  veuve  espé- 
rait que  le  vétéran  se  déclarerait  bientôt;  mais 
en  attendant,  son  humeur  changeait  suivant 
les  espérances  de  son  amour;  et  lorsque  le  guer- 
rier était  plusieurs  jours  sans  venir  chez  la  mer- 
cière, celle-ci  devenait  grondeuse,  querelleuse, 
et  augmentait  de  sévérité  avec  ses  demoiselles 
de  boutique. 

Si  l'une  d'elles  fredonnait  par  hasard  entre 
ses  dents  le  dernier  vers  d'une  vieille  romance, 
la  mercière  s'écriait  : 

» —  Qu'est-ce  que  c'est,  mademoiselle  Er- 
«nestine? —  Vous  chantez,  je  crois! 

•  —  Moi,  non,  madame. 

» —  Vous  avez'chanté.   . 

»  —  Oh  !  je  n'en  ai  pourtant  pas  envie  ! 

» —  Ce  serait  joli  si  on  se  permettait  de  chan- 
»tcr  dans    mon  magasin  ,  que  penseraient  de 
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»  ma  maison  les  personnes  qui  m'honorent  de 
«leur  confiance. 

»  —  Mais  madame  sait  bien  que  nous  n'a- 
»vons  pas  l'habitude... 

»  —  Je  sais  que  si  je  n'y  faisais  pas  attention  , 
»  vous  prendriez  de  singulières  manières  ,  mes- 
»  demoiselles. 

L'autre  soir  j'ai  entendu  mademoiselle  Hono- 
»rine,  en  allant  chez  la  crémière  en  face,  elle 
»a  chanté  tout  haut  dans  la  rue  :  Cinq  sous! 
»cinq  sous!  on  aurait  juré  un  orgue  de  Barba- 
mie!  C'était  tout  aussi  faux! 

» —  Ah!  madame,  je  ne  chantais  pas,  je 
«comptais  mon  argent....  vous  m'aviez  donné 
«cinq  sous  pour  acheter  de  la  crème,  je  regar- 
»  dais  si  je  les  avais  dans  ma  main,  et  voilà 
«pourquoi  je  répétais  cinq  sous,  cinq  sous  de 
»  crème! 

»  —  Mademoiselle,  vous  n'aviez  pas  besoin 
»  de  demander  de  la  crème  sur  l'air  de  la  Grâce 
«  de  Dieu  ! 

»  Ce  serait  joli!  que  penseriez-vous  d'une 
«dame  qui  me  demanderait  une  paire  de  gants 
«sur  l'air  de  la  famille  de  l'apothicaire,  ou  un 
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sécheveau  de  fil  sur  le  vaudeville  du  Baiserait 
»  Porteur. 

»  —  Dam  !  ce  serait  peut-être  plus  gai. 

» —  Allons,  c'est  bien,  en  voilà  assez,  taisez- 
»  tous,  la  première  que  j'entends  chanter,  je  la 
»  mets  au  pnin  sec  pour  huit  jours. 

» —  Est-elle  méchante  !  «disent  tout  bas  les 
deuxjeunes  filles. 

«  —  On  voit  bien  que  son  invalide  n'est  pas 
«venu  ici  depuis  plusieurs  jours. 

» —  Oh!  si  on  osait  lui  dire  son  fait!  » 

Mais  il  entre  du  monde  dans  la  boutique. 

Les  demoiselles  redeviennent  silencieuses  et 
modestes, 'la  mercière  prend  un  air  aimable  et 
riant  pour  charmer  les  pratiques,  et  on  ouvre 
tous  les  cartons  pour  trouver  des  gants  à  une 
dame  qui.,  après  en  avoir  examiné  quarante 
paires  qu'elle  ne  peut  pas  mettre,  finit  par  s'en 
aller,  en  disant  qu'il  n'y  en  a  pas  d'assez  petits 
pour  sa  main. 

Un  ouvrier  menuisier  passe  dans  le  faubourg, 
tenant  des  outils  sous  son  bras,  un  homme  en 
blouse,  en  casquette  de  loutre,  posée  un  peu 
sur  l'oreille,  en  tapageur,  arrête  l'ouvrier  en  se 
mettant  devant  lui  : 
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«  —  Où  que  tu  vas  comme  ça,  Pierre  ? 
» — Tiens,  te  voilà,  toi,  Gravouillct...   tu  ne 
«travailles  donc  pas,  tu  fais  donc  le  jeudi,  toi? 
»  Merci!  en  v'ià  un  de  bambocheur. 
»  —  Il  n'est  pas  question  si  je  fais  le  jeudi  et 
«même  le  vendredi,  si  je  veux  me  reposer  toute 
»la  semaine  et  ne   rien  faire  le  dimanche,  est- 
»  ce  que  ça  te  regarde? 

»  —  Oh!  du  tout,  fais  comme  tu  voudras..., 
»Mais  moi,  je  vas  ù.  ma  besogne,  j'ai  dv  l'ou- 
»  vrage  pressé  chez  un  bourgeois  .  adieu. 

» —  Minute!  puisqueje  te  tiens  entre  quatre 
»  z 'yeux,  faut  que  j'aie  avec  toi  une  explication 
»  solide  et  subséquente. 

»  —  Je  n'ai  pas  le  temps,  tu  me  diras  ça  tan- 
»  tôt  au  cabaret  du  coin,  là-bas  ;je  te  dis  que 
i  pour  le  quart-d'heure  je  suis  pressé.  » 

L'homme  à  la  blouse  se  place  devant  le  me- 
nuisier, lui  barre  le  passage,  met  sa  casquette 
de  loutre  encore  plus  sur  le  côté ,  au  risque  de 
lavoir  abandonner  sa  tête,  et,  fronçant  ses  épais 
sourcils,  s'écrie  d'un  air  presque  féroce  : 

«  —  Et  si  tu  es  si  pressé ,  pourquoi  donc 
»  que  tu  vas  tous  les  jours  passer  des  heures  en- 
» tières  dans  la  boutique  de   la  fruitière  marne 
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»  Cornouillot,  dont  tu  sais  bien  que  je  fais  la 
»  cour  à  la  fille  pour  le  bon  motif,  pourquoi  que 
»  tu  vas  là  tenir  des  propos  velimeux,  sur  mon 
«compte,  dire  que  je  suis  un  /èi^-nanf,  un  man- 
ège-tout, et  une  foule  de  choses  méprisantes.» 

L'ouvrier  devient  rouge  jusqu'au  bout  du  nez; 
cependant  il  roule  de  gros  3-eux  et  fait  infini- 
ment de  gestes,  en  répondant  à  son  cama- 
rade : 

«  —  Ah  bcn  !  par  exemple!...  En  voilà  des 
«propos!... 


»  Si  je  tenais  les  ceux  ou  les  celles  qui  disent 
»  de  pareilles  choses  sur  mon  compte,  je  les 
«traiterais  comme  des  pas  grand-chose  qu'ils 
«sont!...  Moi,  bavarder  sur  un  ami...  Jamais! 
»Fi  donc...  J'ensuis  incapable... 

»  —  Tu  n'as  pas  été  hier  chez  la  mère  Cor- 
«nouillot? 

» —  J'y  ai  été,  c'est  possible,  je  ne  nie  pas  y 
«avoir  été,  mais  c'était  pour  acheter  des  pom- 
»  mes  pour  mon  déjeuner...  On  est  venu  à  ja- 
»ser  de  toi...  c'est  encore  possible... 

»  On  a  voulu  me  tirer  les  vers  du  nez  à  ton 
«intention...  parce  qu'on  sait  que  je  te  fré- 
«quente;  moi,  j'ai   répondu,  c'est  ceci...  c'est 
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»ça...   et  puis  voilà Rien  de  plus,  parole 

»  d'honneur... 

» — ■  Et  qu'est-ce  que  tu  entends  avec  tes  : 
«ceci,  c'est  ça...  des  calomnies,  des  can- 
»cans? 

» — Mais,  pas  du  tout,  Gravouillet,  on  m'a 
«noirci  à  tes  yeux...  je  ne  suis  pas  capable 
«pour  mal  parler  d'un  ami...  quand  même!... 

» — Un  ami! un  ami! c'est  bientôt 

«dit!... 

»  Enfin,  j'éclaircirai  ça,  et  si  tu  m'as  méprisé 
«auprès  de  ma  bonne  amie  et  de  sa  famille..., 
«suffit,  je  ne  te  dis  que  ça  !...  s 

L'homme  en  blouse  s'éloigne  alors  après 
avoir  fait  un  geste  menaçant,  et  l'ouvrier  menui- 
sier continue  sa  route  au  pas  accéléré,  en  par- 
lant tout  seul  comme  s'il  continuait  de  se  jus- 
tifier près  de  Gravouillet. 

Nous  arrivons  sur  les  boulevards,  là,  tout 
prend  un  aspect  plus  riant;  là,  on  se  promène 
tout  en  allant  à  ses  affaires... 

Les  boulevards  du  Marais  ne  reçoivent  point 
une  société  aussi  élégante,  aussi  fashionnable 
que  ceux  qui  tiennent  à  la  Chaussée-d'An- 
tin. 
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Les  habitués  du  Jokey-Clubs  et  du  Cercle 
viennent  bien  rarement  montrer  la  coupe  élé- 
gante de  leur  habit,  ou  le  nouvel  attelage  de 
leur  tilbury  aux  paisibles  habitants  de  la  rue 
du  Pont-au-Choux  ;  cependant  le  boulevard 
Beaumarchais  a  aussi  ses  petits-maîtres  et  ses 
grandes  coquettes. 

Chaque  quartier  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et 
ses  mœurs. 

Avant  le  dîner,  cette  partie  de  la  capitale  est 
surtout  fréquentée  par  les  bonnes  qui  promè- 
nent les  enfants,  et  les  tourlourous  qui  culti- 
vent les  bonnes  ;  par  de  vieux  habitants  du 
Marais,  auxquels  le  médecin  a  ordonné  de 
prendre  l'air  pour  se  donner  de  l'appétit,  et  qui 
varient  leurs  plaisirs  en  allant  tantôt  sur  la 
Place-Royale  et  tantôt  jusqu'à  la  place  de  la 
Colonne-de-Juillet. 

Ce  sont  encore  des  dames  qui  vont  en  visite, 
des  messieurs  qui  ne  flânent  point  en  mar- 
chant, des  grisettes  qui  ne  s'amusent  point  à 
regarder  si  on  les  suit,  et  des  Omnibus  qui 
s'éloignent  avec  fierté,  parce  qu'ils  sont  com- 
plets. 

Cependant,  dans  cette  contre-allée  presque 
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solitaire,  j'aperçois  une  jeune  dame  gentille,  et 
mise  avec  assez  de  goût,  qui  se  promène  de- 
puis longtemps  dans  un  espace  de  trente  pieds 
carrés,  allant  à  droite,  puis  à  gauche,  laissant 
parfois  échapper  un  petit  mouvement  d'impa- 
tience, et  se  détournant  bien  vite  lorsqu'en 
passant  près  d'elle.,  quelqu'un  cherche  à  exa- 
miner ses  traits. 

Cette  dame  a  bien  l'air  d'être  à  un  rendez- 
vous. 

Pensez-vous  qu'elle  attende  son  mari,  son 
frère,  sa  mère  ou  sa  sœur? 

Non,  n'est-ce  pas  ;  elle  semble  attendre  quel- 
qu'un d'autre...  et  elle  éprouve  la  crainte  d'ê- 
tre aperçue  par  des  personnes  de  sa  connais- 
sance, c'est  pourquoi  elle  a  mis  un  chapeau  qui 
avance  beaucoup  sur  ses  yeux,  un  voile  qui  re- 
tombe sur  ce  chapeau,  et  malgré  tout  cela 
elle  se  retourne  quand  il  passe  du  monde  près 
d'elle. 

Enfin,  un  monsieur  arrive  ;  il  marche  droit 
à  cette  dame,  qui  cette  fois  ne  détourne  pas  la 
tête. 

Le  jeune  homme...  (car  c'est  un  jeune  hom- 
me qu'on  attendait)  semble  tout  essoullé,  il  a 
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couru  ou  au  moins  marché  très-vite,  il  pré- 
sente son  bras  à  la  dame  gentille,  mais  celle- 
ci  ne  le  prend  pas,  et  le  dialogue  suivant  s'éta- 
blit entre  eux  : 

» —  Il  y  a  plus  d'une  heure  que  je  vous  at- 
tends... C'est  affreux...  Je  ne  savais  plus  que 
»  faire!...  De  quoi avais-je  l'air...  Se  promener 
»  une  heure  sur  le  même  boulevard!... 

»I1  faut  aimer  bien  peu  une  femme  pour  la 
«laisser  exposée  à  tous  les  désagréments  d'une 
»  telle  situation. 

»  —  Ah!  c'est  comme  cela  que  vous  me  re- 
»  cevez!  Quand  pour  arriver  plus  vite  je  cours  à 
»me  donner  un  point  de  côté!...  ou  à  gagner 
»  une  fluxion  de  poitrine. 

»  —  Vraiment,  vous  avez  couru...  Pourquoi 
»  n'avez-vous  pas  pris  un  omnibus. 

» —  Ah!  oui...  avec  toutes  les  correspondan- 
»ces!  de  la  rue  du  Bac  ici,  je  crois  qu'on 
»  change  trois  fois  de  voiture...  je  serais  arrivé 
«bien  plus  tard. 

»  —  Vous  aurez  été  voir  quelqu'un  qui  vous 
«aura  retenu...  Voilà  le  fait. 

»  —  Vous  êtes  donc  toujours  injuste!  ja- 
»  louée...  C'était  luVn  In  peine  que  je  quittasse 
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«des  amisqui  voulaient  m'emmener  dîner  avec 
»  eux... 

»I1  y  en  a  un  qui  a  reçu  de  son  pays  une 
»  dinde  truffée. 

»  —  Il  paraît  que  vous  regrettez  beaucoup 
»  cette  partie,  et  qu'une  dinde  truffée  vous  plaît 
»  mieux  que  moi. 

»  —  Je  n'ai  pas  dit  cela. 

»  —  Mais  vous  le  pensez. 

» — Vous  voyez  bien  que  non,  puisque  je 
«suis  venu. 

»  —  Mais  vous  regrettez  cette  dinde  truf- 
»fée? 

» —  Ah!  que  vous  êtes  insupportable! 

» —  Allez,  monsieur,  je  ne  vous  retiens  pas, 
>  allez  rejoindre  vos  bons  amis. 

«  —  Ah  !  c'est  comme  cela  que  vous  le  pre- 
«nez,  eh  bien,  j'y  vais. 

» —  Adieu,  madame. 

» —  Bonjour,  monsieur.  » 

Et  le  jeune  homme,  rebroussant  chemin, 
s'en  retourne  par  où  il  est  venu  et  aussi  vite 
qu'il  est  venu. 

La  dame  fait  aussi  quelques  pas  du  côté  op- 
posé ;  mais,  après  avoir  marché  quelques  ins- 
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tants,  elle  fait  comme  si  son  pied  avait  tourné, 
et  s'arrête,  détourne  un  peu  la  tête;  puis,  r,'a- 
percevant  que  le  jeune  homme  est  bien  réelle- 
ment parti;,  pousse  une  exclamation  de  dé- 
sespoir ou  de  colère ,  hésite  un  moment  pour 
savoir  si  elle  courra  après  le  jeune  homme,  et 
se  décide  enfin  à  continuer  son  chemin  de  son 
côté  ;  quant  au  monsieur,  il  s'est  éloigné  sans 
se  retourner  une  seule  fois,.. 

Ce  qui  ferait  présumer  qu'il  est  expressément 
amoureux  de  la  dinde  truffée. 

Allons  toujours. 

Nous  approchons  des  quartiers  populeux. 

La  porte  Saint-Martin ,  la  porte  Saint-Denis 

se  dessinent  dans  l'espace. 

Les  piétons  deviennent  plus  nombreux;  les 
voitures,  les  charrettes,  les  baquets,  les  cabrio- 
lets se  croisent  avec  une  rapidité  quelquefois 
effrayante. 

Quel  mouvement  continuel  !  n'importe  de 
quel  coté  vous  portiez  les  yeux. 

Quel  bruit  incessant  retentit  à  vos  oreilles! 

Bruit  de  voitures,  de  chevaux,  de  marchands, 

de  chalands,  de  chanteurs  ambulants,  de  pas- 
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sants,  d'enfants,  de  chiens,  d'orgues,  de  vielles, 
de  gens  qui  se  disputent,  qui  s'appellent,  qui 
toussent,  qui  crachent,  qui  frappent  le  bitume 
de  leurs  cannes  ou  de  leur  parapluie. 

Mais  vous  êtes  dans  le  cœur  de  la  grande 
ville,  et  ce  moment  est  celui  où  la  plupart  de 
ses  habitants  sont  en  mouvement  pour  leurs 
affaires,  leur  commerce,  leurs  intérêts,  ou  leur 
plaisir. 

Il  y  a  une  foule  de  passions  qui  font  mou- 
voir, agir,  aller,  venir  et  parler  toutes  ces  ma- 
rionnettes que  nous  appelons  des  hommes, 
mais  il  y  a  un  organe  plus  impérieux,  plus 
puissant  que  tous  les  autres,  qui  soumet  le 
genre  humain  à  ses  lois  :  Quand  l'estomac  se 
fera  sentir,  quand  il  parlera  avec  force,  vous 
verrez  toutes  ces  marionnettes  quitter  leur  tra- 
vail, leurs  affaires,  leurs  plaisirs  même,  pour 
ne  songer  qu'à  le  contenter. 

Si  vous  êtes  Parisien,  ce  bourdonnement 
continuel,  ce  monde,  ces  voilures,  ces  embar- 
ras à  chaque  coin  de  rue,  ne  sauraient  vous 
effrayer;  vous  y  êtes  tellement  habitué,  que 
vous  poursuivez  votre  chemin  à  travers  tout 
cela,  sans  vous  coudoyer  contre  personne,  et 
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choisissant  encore  les  pavés  pour  ne  pas  mouil- 
ler vos  pieds. 

Si  vous  êtes  campagnard  ou  habitant  d'une 
petite  ville,  vous  serez  dans  les  rues  de  Paris 
comme  un  homme  qui  n'a  pas  déjeuné  sobre- 
ment, ou  plutôt  encore  comme  quelqu'un  que 
l'on  fait  valser  et  qui  n'en  a  pas  l'habitude;  la 
tête  vous  tournera,  le  bruit  vous  étourdira ,  la 
quantité  de  monde  qui  va  et  vient  sans  cesse 
vous  donnera  des  éblouissements;  enfin  les 
voitures  vous  effrayeront ,  vous  vous  jeterez 
dans  les  passants,  vous  renverserez  les  petites 
boutiques  ambulantes,  vous  marcherez  sur  les 
pieds  des  dames,  vous  écraserez  les  pattes  des 
chiens,  et  bien  heureux  encore  si  vous  arrivez 
à  votre  destination  sans  autres  mésaventures. 

Et  que  serait-ce  donc  si,  toujours  avant  dî- 
ner, vous  traversiez  la  Halle,  cherchant  avec 
peine  votre  chemin  au  milieu  de  ces  provisions 
de  tous  genres,  de  toute  espèce  qui  affluent 
vers  la  capitale  pour  approvisionner  les  habi- 
tants et  satisfaire  ce  tyran  dont  je  vous  parlais 
tout-à-1'heure  :  l'estomac. 

11  vous  faudrait  entendre  les  femmes  de  la 
Halle  épuisant  tout  le  vocabulaire  poissard  avec 
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les  acheteurs  qui  se  permettent  de  déprécier 
leurs  marchandises;  puis  les  servantes  soute- 
nant la  dispute,  les  maîtresses  grondant  leurs 
domestiques,  et  les  inspecteurs  criant  plus  fort 
pour  rétablir  la  paix  !  Vous  vous  diriez  avec 
Virgile  : 

Fuge  liitus  avarum,  fugc  crudeles  Terras.'... 

Et  vous  auriez  raison. 

Mais  si  vous  vous  dirigez  vers  la  Cité,  vous  y 
trouverez  des  rues  du  vieux  Paris,  c'est-à-dire, 
des  rues  étroites,  sombres,  boueuses  ;  à  chaque 
pas  des  embarras,  et  sauf  quelques  grisettes 
gentilles  qui  se  faufilent  dans  des  maisons  noi- 
res habitées  par  des  étudiants,  vous  n'aperce- 
vrez rien  qui  puisse  agréablement  distraire  vos 
yeux. 

Voulez-vous  entrer  au  Palais? 

Vous  entendrez  plaider,  car  on  plaide  tou- 
jours, on  plaide  sans  cesse,  plus  les  hommes 
sont  civilisés  et  plus  ils  se  disputent,  c'est  fort 
triste,  mais  c'est  comme  cela.  Dans  les  anciens 
temps,  les  différends  se  vidaient  à  coups  de 
poings  ou  par  le  jugement  de  Dieu,  c'était 
beaucoup  moins  long  qu'avec  des  avocats. 
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Si  vous  écoutez  plaider  vous  êtes  tout  surpris 
que  les  hommes  chargés  d'éclairer  les  juges  se 
laissent  emporter  par  la  passion,  la  colère,  l'in- 
dignation. 

Quand  vous  entendez  deux  avocats  s'adres- 
ser mutuellement  des  mots  piquants,  chercher 
à  prouver  la  fausseté  de  ce  que  vient  de  dire 
leur  adversaire,  en  venir  quelquefois  à  des  sor- 
ties virulentes,  vous  croyez  qu'au  sortir  de  l'au- 
dience ces  deux  messieurs,  vont  aller  se  battre.. . 
Nullement,  ils  dîneront  peut-être  ensemble, 
seront  très-bons  amis  ;  il  est  même  possible 
qu'ils  se  tutoyent. 

On  ne  dispute  pas  qu'au  Palais  et  à  la  Halle. 
Entrez  dans  un  café  :  avant  dîner  ils  ont  peu 
de  monde. 

Quelques  flâneurs,  de  vieux  habitués,  des 
amateurs  intrépides  de  domino,  qui,  après  avoir 
achevé  leur  toilette,  courent  dès  le  matin  au 
café  qu'ils  affectionnent  ;  ils  arrivent  quelque- 
fois avant  les  journaux,  et  presque  toujours 
avant  que  les  garçons  aient  mis  tout  en  ordre  ; 
ils  jettent  un  coup-d'œil  inquiet  autour  d'eux, 
passent  toutes  les  tables,  toutes  les  salles  du 
café  en  revue. 
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Vous  croyez  peut-être  qu'ils  cherchent  les 
journaux ,  qu'ils  sont  impatients  de  lire  les 
nouvelles  politiques,  de  savoir  le  cours  de  la 
rente,  ou  des  détails  sur  la  première  représen- 
tation qui  a  eu  lieu  la  veille  à  l'Opéra.  Non,  ce 
n'est  pas  cela  qui  les  occupe. 

Ils  prennent  un  journal  quand  ils  ne  peuvent 
rien  faire  de  mieux,  ils  jettent  les  yeux  dessus 
sans  le  lire,  ou  le  lisent  sans  le  comprendre, 
mais  à  chaque  instant  leurs  regards  se  tournent 
vers  la  porte  d'entrée. 

Enfin ,  un  autre  flâneur  arrive  ;  alors  leur  phy- 
sionomie s'anime,  une  certaine  joie  moqueuse 
se  peint  dans  tous  leurs  traits,  il  semble  qu'ils 
se  soient  dit  : 

«  Voilà  mon  homme,  ou  voilà  une  victime.  » 

Et  en  effet,  ils  courent  à  l'individu  qui  vient 
d'entrer,  en  lui  criant  de  loin  : 

« —  Une  partie  liée  en  cent  cinquante...  J'ai 

»une  demi-heure  à  moi,  pas  plus ça  vous 

»  va-t-il?. .  » 

Le  nouveau-venu  hésite;  il  voudrait  avoir 
au  moins  le  temps  de  regarder  la  lithographie 
du  Charivari  et  de  chercher  à  deviner  le  ealem- 
bourg  du  Corsaire. 
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Mais  le  joueur  de  domino  ne  lui  en  laisse  pas 
la  faculté,  il  le  pousse  contre  une  table,  le  fait 
asseoir,  tout  cela  avec  la  même  promptitude 
que  le  cocher  de  Coucou  qui  vient  de  trouver 
un  lapin.  Il  demande  un  domino,  mêle  les  dés 
et  dit  d'une  voix  caressante  : 

«  Nous  jouons  la  petite  pièce  de  vingt  sous... 
«c'est  seulement  pour  nous  amuser.  C'est  à  moi 
»la  pose.  » 

Et  tout  cela  sans  que  son  adversaire  ait  eu  le 
loisir  de  se  reconnaître. 

Enfin,  celui-ci  se  décide  à  jouer  au  domino, 
tout  en  disant  : 

«  —  Rien  qu'une  demi-heure,  par  exem- 
»  pie  ! 

» —  Oh!  pas  davantage...  il  est  neuf  heures, 
»  j  ai  un  rendez-vous  avant  dix. 

»  —  Et  moi,  j'ai  promis  à  ma  femme  de  ren- 
»trer  déjeuner;  elle  a  acheté  des  œufs  frais  pour 
»  me  régaler,  à  la  coque.  » 

Et  ces  messieurs  se  mettent  à  jouer  à  neuf 
heures  du  matin,  et  à  cinq  heures  du  soir  ils 
sont  encore  à  la  même  table  qu'ils  n'ont  pas 
quittée,  toujours  en  répétant  :  encore  une  demi- 
heure  seulement. 
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Et  celui  qui  gagne  a  les  yeux  gros  comme 
des  boules  de  loto,  tant  il  met  d'action  à  son 
jeu,  tandis  que  celui  qui  perd  a  la  figure  piteuse 
et  murmure  de  temps  à  autre  : 

«  —  Ah  mon  Dieu  !  et  ma  femme  qui  m'at- 
»tend  avec  des  œufs  à  la  coque!...  et  je  boude 
«encore!... 

» —  Allez  donc,  vous  mangerez  vos  œufs  en 
«salade...  du  cinq. 

»  —  Je  n'en  ai  pas... 

»  —  Du  six. 

»  — Je  boude. 

»  —  Domino. 

»Ah!  j'aurais  bien  mieux  fait  de  les  manger 
»  à  la  coque.  » 

Vers  le  milieu  de  la  journée  les  cafés  reçoi- 
vent les  auteurs,  les  artistes,  les  nouvellistes,  les 
journalistes  ;  on  cause  de  la  pièce  de  la  veille, 
du  début  d'une  actrice,  de  la  paix,  de  la  guerre, 
des  chemins  de  fer  ou  de  n'importe  quoi. 

Un  jeune  homme  bien  joliment  cravate  ,  qui 
porte  des  bottes  bien  vernies  et  tient  une  canne 
de  prix,  se  montre  très-passionné  pour  une 
danseuse  qui  a  débuté  la  veille  ;  il  s'écrie  avec 
enthousiasme  : 
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« —  Quel  talent!  quelle  vigueur,  quelle  sou- 
»  plesse  et  quelle  grâce  !... 

»  — Elle  ne  m'a  pas  fait  plaisir,»  dit  froidement 
un  monsieur  qui  est  en  train  de  verser  de  l'eau 
dans  de  l'absinthe,  et  fait  bien  attention  pour 
que  l'eau  qu'il  verse  de  très-haut  tombe  par 
petite  quantité  et  à  portion  égale,  ce  qui  doit 
lui  faire  obtenir  une  boisson  opale  d'un  effet 
merveilleux  pour  stimuler  l'appétit. 

Vous  auriez  peut-être  cru  qu'en  versant  tout 
simplement  votre  petit  verre  d'absinthe  dans 
un  verre  d'eau  et  en  remuant  ensuite,  on  de- 
vait obtenir  absolument  le  même  résultat  ;  vous 
êtes  dans  une  profonde  erreur;  vous  ne  boirez 
rien  de  bon  si  vous  ne  mettez  pas  cinq  minu- 
tes pour  faire  tomber  l'eau  dans  l'absinthe. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  prévenir  de  cela, 
afin  que  vous  demandiez  autre  chose  quand 
vous  serez  pressé. 

Cependant,  le  jeune  homme  parfaitement 
cravaté  s'est  approché  de  ce  monsieur  qui  fait 
de  l'opale  et  lui  répond  : 

« —  Comment,  mon  cher  G vous  dites 

«qu'elle   ne  vous  a  pas  fait  plaisir Allons 

»donc...  ce  n'est  pas  possible...  un  moelleux, 
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»  un  vaporeux  ravissant  dans  les  poses,  dans  les 
«pas... 

»  —  C'est  trop  moelleux...  c'est  mou,  cela  n'a 
»  pas  de  vigueur. 

»  —  Pas  de  vigueur!...  Et  elle  reste  deux  mi- 
»  mîtes  sur  ses  orteils  sans  se  fatiguer...  et  vous 
»nc  trouvez  pas  cela  ravissant. 

»  —  Ma  loi,  non!.....  j'aime  mieux  autre 
»  chose  ! 

» —  Allons  donc!  vous  aviez  apparemment 
»mal  diné  hier...  vous  aviez  mangé  quelque 
«chose  qui  vous  faisait  mal!  Et  voilà  pourquoi 
»vous  trouviez  mauvais  ce  qui  est  admirable. 
» — J'avais  très-bien  diné  hier,  comme  à 
»  mon  ordinaire...  Je  vous  dis  que  votre  dan- 
»seuse  n'a  pas  de  talent. 

» —  Et  moi,  je  vous  répète  qu'elle  est  ado- 
»  rable. 

» —  Mon  cher,  vous  divaguez. 
»  —  Ce  n'est  pas  en  étant  malhonnête  que 
»vous  prouverez  que  vous  avez  raison. 
» — ■  C'est  vous  qui  êtes  un  entêté. 
»  —  Ah  !  ne  le  prenez  pas  si  haut,  ou  je  vous 
»  ferai  changer  de  ton!  » 

La  discussion  s'échauffe,  ces  messieurs  s'ani- 
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ment,  les  ronds  de  jnmbe  de  la  danseuse  seront 
peut-être  la  eause  d'une  rixe  sanglante. 

Des  sujets  plus  légers  encore  ont  souvent 
amené  de  fâcheux  résultats. 

Heureusement  un  nouveau  personnage,  qui 
vient  d'entrer  au  café,  court  s'interposer  entre 
ces  messieurs;  celui-ci  trouve  moyen  de  tour- 
ner toutes  les  querelles  en  plaisanteries,  et, 
grâce  à  quelques  calembourgs  qu'il  improvise, 
bientôt  ce  n'est  plus  de  la  danseuse  qu'il  est 
question. 

Si  dans  le  courant  de  la  journée  vous  voulez 
entrer  dans  un  magasin  de  nouveautés,  c'est 
l'heure  de  la  vente,  et  les  commis,  en  vous  dé- 
ployant des  étoffes,  emploieront  toute  leur  élo- 
quence pour  vous  prouver  que  vous  ne  trouve- 
rez, rien  de  mieux  ailleurs. 

Vous  aurez  beau  dire  : 

«  —  Mais  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  ! 

»  —  Vous  avez  bien  tort,  madame;  croyez- 
»moi,  prenez  cela,  vous  en  serez  très-satisfaite, 
•  vous  nous  en  ferez  compliment,  c'est  extrê- 
»  moment  avantageux.  » 

Et  le  chef  de  l'établissement  se  promène  dans 
son  magasin,   surveillant   ses   commis,   ayant 
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l'œil  à  tout ,  stimulant  le  zèle  de  ses  jeunes 
gens  qui  ne  peuvent  pas  alors  causer  entre  eux, 
et  se  communiquer  leurs  réflexions  sur  les  da- 
mes qui  viennent  visiter  le  magasin. 

Avant  le  dîner,  les  affaires,  le  commerce, 
l'argent  qu'il  faut  songer  à  gagner,  voilà  la  rè- 
gle de  conduite  presque  générale;  voilà  pour- 
quoi aussi  on  travaille  dans  les  bureaux  de  ce 
banquier,  dans  les  études  d'avoués,  de  notai- 
res, dans  les  ateliers,  dans  les  boutiques,  dans 
les  échoppes,  et  quelquefois  même  en  plein 
vent. 

Les  salons,  séjour  des  jeux,  des  danses,  des 
plaisirs ,  sont  tous  froids  ,  tristes ,  silencieux 
avant  le  dîner. 

Cet  homme  d'affaires  traverse  avec  précipita- 
tion son  appartement,  poursuivi  par  sa  femme, 
qui  lui  demande  un  cachemire  dont  elle  a 
grande  envie  depuis  longtemps.  Mais  le  mari 
trouve  que  cela  coûte  trop  cher  ;  il  répond  sans 
cesse  : 

«  —  Plus  tard,  ma  bonne  amie,  nous  ver- 
rons cela j'ai  une  opération  en  train....  si 

«elle  réussit,  tu  auras  ton  cachemire. 

» —  Eh  monsieur!  vous  me  répétez  toujours 
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•  cela!  vous  êtes  avec  moi  d'une  économie 

»je  pourrais  môme  dire  d'une  avarice  révol- 
tante, et  puis  vous  aurez  tous  les  jours  huit, 
«dix  personnes  à  dincr!  il  vaudrait  mieux  m'a- 
«chcter  un  cachemire. 

»  —  Ma  chère  amie,  je  sais  ce  que  je  fais,  tu 

•  n'entends  rien  aux  affaires.  » 

Et  les  commis  de  bureau,  ces  vertueux  et 
ponctuels  employés,  partant  à  heure  fixe,  ser- 
vant d'horloge  dans  toutes  les  rues  où  ils  pas- 
sent, croyez-vous  qu'ils  soient  bien  heureux 
avant  le  dîner? 

Assis  devant  leur  bureau,  taillant  leur  plume, 
ou  se  chauffant  contre  le  poêle,  et  ne  pouvant 
point  disposer  à  leur  gré  de  leur  temps  et  de 
leur  esprit...  quand  ils  en  ont.  Mais  si  vous  les 
voyiez  le  soir,  oh!  vous  ne  les  reconnaîtriez 
pas,  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  hommes! 

Et  dans  les  théâtres!...  ah!  c'est  là  surtout 
que  vous  trouveriez  du  changement. 

N'allez  pas  sur  un  théâtre  avant  le  dîner,  car 
vous  perdriez  toutes  vos  illusions.  Vous  verriez 
une  salle  sombre,  où  vos  jeux  auraient  de  la 
peine  à  distinguer  les  objets. 

Sur  la  scène,  où  il  fait  plus  sombre  encore, 
i.  3 
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au  lieu  de  ces  décorations  brillantes  qui  vous 
transportent  en  Italie,  en  Suisse,  dans  l'inté- 
rieur d'un  magnifique  palais,  vous  verriez  des 
portants  en  bois,  des  coulisses,  qui,  vues  de 
près,  semblent  sales  et  grossièrement  peintes, 
dvs  affiches  collées  derrière,  et  des  montagnes 
en  planches,  dites  praticables,  sur  lesquelles  il 
n'est  pas  toujours  prudent  de  s'aventurer. 

Vous  verriez  sur  la  scène,  au  lieu  de  trouba- 
dours et  de  chevaliers,  des  messieurs  en  redin- 
gotes, en  paletots,  le  chapeau  sur  la  tête,  qui 
causent  entre  eux,  et  disent  des  plaisanteries 
en  attendant  leur  réplique;  des  dames,  que 
vous  avez  vues  la  veille,  peut-être  rosière  ou 
vestale,  et  qui  ne  sont  plus  rien  de  tout  cela, 
enveloppées  dans  de  riches  manteaux,  les  mains 
dans  leurs  manchons,  et  riant  des  bons  mots 
de  ces  messieurs. 

Voilà  un  faible  aperçu  de  ce  que  vous  ver- 
riez le  matin  dans  les  théâtres. 

Je  pourrais  encore  vous  faire  entrer  où  tant 
de  gens  jouent  leur  fortune,  où  d'autres,  plus 
adroits,  jouent  celle  qu'il  n'ont  pas;  recevant 
les  bénéfices  quand  il  y  en  a,  ne  pavant  point 
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quand  il  y  a  perte,  manière  ingénieuse  de  s'en- 
richir et  de  jouer  à  coup  sûr. 

Je  pourrais  vous  promener  dans  la  Chaussée- 
d'Àntin,  quartier  des  banquiers,  des  agents  de 
change,  des  lorettes,  et  des  rats  de  l'Opéra; 
dans  le  faubourg  Saint-Germain  où  sont  les 
vieux  hôtels  et  les  brillants  équipages  ;  dans  le 
Palais-Royal,  ce  séjour  enchanté  dont  on  parle 
dans  les  quatre  parties  du  monde,  parce  qu'il 
n'a  pas  son  pareil  dans  l'univers. 

Mais  avant  dîner,  le  Palais-Royal  ne  paraît 
pas  digne  de  tous  les  éloges  que  l'on  a  faits  de 
lui.  Pour  briller,  toutes  ces  boutiques  ont  be- 
soin d'être  éclairées  ;  dans  le  jour,  elles  ne  re- 
çoivent du  ciel  qu'une  clarté  douteuse  qui  sou- 
vent ne  pénètre  pas  jusqu'au  fond  des  maga- 
sins. 

Alors  les  galeries  sont  peu  fréquentées,  les 
traiteurs  et  les  cafés  sont  presque  déserts  ;  vous 
voyez  peu  de  personnes  arrêtées  devant  les  éta- 
lages, les  montres  des  boutiques;  enfin  les  mo- 
distes même  travaillent  sans  lever  les  veux. 

L'heure  du  dîner  doit  approcher;  coiitentons- 
nous  de  pénétrer  encore  dans  le  magnifique 
salon   d'iin  riche   capitaliste,  où  déjà  se  réunit 
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une  société  nombreuse  que  l'amphytrion  traite 
ce  jour-là. 

Voici  de  jolies  femmes,  de  superbes  toilettes, 
c'est  à  qui  de  ces  dames  l'emportera  pour  le 
luxe  des  étoffes  et  la  richesse  des  bijoux;  les 
hommes,  dont  le  costume  est  à  peu  près  uni- 
forme, veulent  cependant  se  faire  remarquer; 
les  uns  ne  manquent  pas  de  dire  quelque  chose 
de  leur  fortune,  de  l'emploi  brillant  qu'ils  oc- 
cupent; les  mots:  mon  château,  ma  terre, 
mon  influence,  mon  crédit,  sont  adroitement 
jetés  clans  la  conversation. 

D'autres,  moins  favorisés  par  le  sort,  se  flat- 
tent de  l'emporter  par  le  mérite,  par  l'esprit,  et 
ils  se  tourmentent  beaucoup  l'imagination  pour 
en  montrer,  tandis  que  ceux  qui  en  ont  réelle- 
ment ne  se  donnent  pas  souvent  la  peine  de  dé- 
baller leur  marchandise. 

Avant  le  dîner,  il  règne  dans  cette  réunion 
un  ton  froid,  cérémonieux  et  presque  sévère. 

Les  dames  s'examinent,  passent  en  revue 
toutes  les  parties  de  la  toilette  de  chacune 
d'elles;  si  elles  échangent  quelques  mots,  c'est 
avec  une  politesse  si  prétentieuse,  si  affectée, 
que  cela  pourrait  passer  pour  de  la  diplomatie, 
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et  l'on  sait  d'ailleurs  comment  doivent  se  tra- 
duire ces  compliments,  ces  politesses  banales 
que  l'on  s'adresse  dans  le  monde. 

Ainsi,  lorsqu'une  dame  dit  à  une  autre  : 

«  —  Mon  Dieu,  madame,  comme  vous  avez 
s  un  chapeau  délicieux ,  et  qui  vous  coiffe  à 
»  ravir. 

Cela  se  traduit  par  : 

«  —  Vous  êtes  laide  à  faire  peur,  et  vous 
»  mettez  un  chapeau  qui  laisse  voir  votre  figure 
»  au  lieu  de  la  cacher!...  Vous  êtes  parfaitement 
«ridicule  comme  cela  !..  » 

Ou  bien  : 

«  —  Gomment,  madame,  vous  avez  été  ma- 
»lade,  à  ce  qu'on  m'a  dit!...  Mais  en  vérité,  il 
«n'y  paraît  pas  du  tout!...  Vous  êtes  fraîche  et 
»rose!  vous  avez  des  couleurs  charmantes!  » 

Traduction  : 

«  —  Vous  êtes  horriblement  changée!  vous 
»  me  semblez  vieillie  de  dix  ans  au  moins  ; 
«quant  h  vos  couleurs,  ma  chère  dame,  on 
«sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  naturel...  Vous 
«en  mettez  trop  même,  cela  saute  aux  yeux.  » 

Ou  bien  encore  : 

»  — J'ai  appris,   madame,   le  malheur  qui 
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«vous  est  arrivé...  La  perte  de  monsieur  votre 

«oncle Cela  ma  vivement  affectée Un 

»  homme  si  aimable  et  qui  avait  tant  de  mérite  ! 
»  Je  vous  prie  de  croire  que  j'ai  bien  pris  part  à 
«vos  chagrins.  <> 

Traduction  : 

o  —  Cela  m'est  parfaitement  égal  que  votre 
»  oncle  soit  mort  ou  non ,  et  à  vous  aussi  peut- 
»être,  car  c'était  un  vieil  imbécile  qui  bougon- 
«nait  toujours,  et  crachait  sans  cesse  sur  les 
»  tapis  ;  il  était  tout-à-fait  insupportable  en  so- 
»  ciété.  » 

Voilà  quelques-unes  des  traductions  en  usage. 

Nous  pourrions  vous  traduire  une  conversa- 
tion toute  entière,  car  entre  gens  du  monde, 
qui  se  voient  et  ne  s'aiment  pas,  dans  une 
conversation  entière,  il  n')r  a  souvent  pas  un 
mot  de  vrai;  mais  nous  nous  en  tiendrons  là 
pour  cette  fois. 

Chez  les  hommes,  on  rencontre  ordinaire- 
ment plus  de  vérité ,  mais  aussi  il  y  a  moins  de 
de  délicatesse  dans  la  tournure  de  la  phrase, 
excepté  chez  quelques-uns,  qui  font  de  la 
conversation  de  société  une  étude  toute  parti- 
culière. 
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Dans  un  salon  où  se  trouvent  réunis  des  per- 
sonnages qui  souvent  se  connaissent  peu,  il  y 
a  rarement  des  conversations  particulières  ,  et 
dans  les  conversations  générales  c'est  presque 
toujours  l'éternelle  politique  qui  sert  de  sujet  , 
et  l'entretien  ne  tarde  pas  à  s'animer  parce  que 
dans  la  réunion  la  moins  nombreuse,  vous  ne 
verrez  jamais  tous  les  hommes  avoir  la  même 
opinion,  et  chacun  veut  que  la  sienne  soit  la 
bonne. 

Ici,  nous  trouvons  un  vieux  marquis  blâmant 
tout  ce  que  l'on  fait  maintenant  ,  et  regrettant 
tout  ce  qu'on  faisait  autrefois. 

Puis,  un  ancien  militaire  qui  a  fait  les 
guerres  de  Napoléon  ,  et  qui  ne  trouve  à  louer 
que  ce  qui  s'est  fait  sous  l'empire;  qui  ne  com- 
prend pas  que  l'on  parle  d'une  autre  époque 
que  de  l'empire. 

Puis  un  ex-préfet  qui  est  devenu  ennemi 
acharné  du  gouvernement  depuis  qu'on  lui  a 
ôté  sa  préfecture. 

Puis,  un  avocat  qui  n'aime  que  la  républi- 
que, vante  les  vertus  de  ce  bon  monsieur  de 
Robespierre,  assure  que  la  France  était  parfai- 
tement heureuse  sous  la  terreur,  ne  parle  que 
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de  libertés,  ne  demande  que  des  libertés  et 
s'emporte,  se  met  en  fureur,  voudrait  écraser 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  avis,  toujours 
par  suite  de  son  ardent  amour  pour  la  liberté 
Sentiment  qui,  chez  la  plupart  de  nos  plus 
fougueux  réformateurs,  peut  se  traduire  par 
ces  mots  : 

«  —  Je  veux  que  le  monde  ait  la  liberté  de 
«faire  tout  ce  que  je  voudrai.  » 

Puis,  un  industriel  qui  approuve  tout  ce  qui 
s'est  passé  sous  toutes  les  époques,  et  fait  l'éloge 

de  tous  les  ministres! En  voilà  un  qui  en- 

»  fonce  le  docteur  Pangloss  ! 

Puis  un  artiste  qui  prétend  que  nous  de- 
vrions nous  habiller  comme  au  temps  de  Fran- 
çois 1er  ;  qui  ne  comprend  pas  les  hommes  sans 
barbe,  et  les  femmes  sans  fraise;  qui  adore  lali- 
berté,mais  qui  aurait  voulu  vivre  sous  Louis  XIV. 
Et  chacun  de  ces  messieurs  soutient  son  opi- 
nion avec  feu,  avec  ténacité  ;  personne  ne  veut 
céder  un  pouce  de  terrain  à  l'autre.  En  écou- 
tant cette  discussion  qui  devient  à  chaque  ins- 
tant plus  vive,  vous  vous  dites  : 

«  —  Voilà  des   hommes  que  l'on    a  eu  bien 
«tort  de  réunir  dans  ce  salon,  ils  ne  s'enten- 
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»  dent  pas  du  tout,  et  ils  finiront  certainement 
»  par  se  quereller.  » 

Et  si  vous  jetez  les  yeux  du  côté  des  dames; 
où  quelques  jeunes  gens,  qui  s'occupent  d'au- 
tre chose  que  de  politique,  sont  allés  rôder 
en  caressant  leurs  moustaches,  en  jetant  un 
coup-d'œil  sur  leur  toilette,  vous  vous  dites  en- 
core : 

c —  Voilà  des  séducteurs  qui  perdront  leur 
«temps  près  des  dames,  car  pas  une  ne  fait  at- 
o  tention  à  eux. 

» —  C'est  en  vain  que  ce  beau  blondin,  avec 
•  ses  cheveux  si  artistement  frisés,  est  venu  se 
«placer  derrière  la  chaise  d'une  charmante  pe- 
»  tite  femme,  dont  le  corps  aérien  se  perd  sous 
«les  plumes,  la  gaze  et  les  dentelles;  celle-ci 
«ne  fait  aucune  attention  à  lui,  elle  ne  se  re- 
tourne pas  une  seule  fois,  quoiqu'une  glace 
«placée  en  face,  ait  dû  lui  faire  apercevoir  ce 
r  monsieur  qui  se  tient  debout  derrière  elle. 

» —  Et  cette  grande  dame,  vêtue  de  noir  et 
«et  couverte  de  diamants.,  avec  quel  air  sévère, 
»  avec  quelle  retenue,  elle  répond  à  un  joligai- 
«çonà  moustaches,  qui  semble  lui-même  ne 
«lui  parler  qu'avec  le  plus  profond  respect.  Dé- 
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»  cidément,  la  médisance  ne  trouverait  point  à 
«exercer  de  ce  côté.  » 

Voilà  ce  que  vous  pourriez  dire  en  ce  mo- 
ment. 

Mais  tout-à-coup,  un  domestique  parait  à 
l'entrée  du  salon  et  prononce  ces  mots,  atten- 
dus souvent  avec  impatience  par  une. partie  de 
la  société  : 

«  —  Monsieur  est  servi.  » 


CHAPITRE    II. 


APRES    DI>ER. 


C'est  qu'en  effet,  l'heure  du  dîner  est  arrivée, 
même  chez  les  personnes  qui  se  mettent  tard  à 
table  ;  c'est  que  la  nuit  a  succédé  au  jour,  et 
que  depuis  longtemps  des  hommes  armés  d'un 
grand  bâton,  au  bout  duquel  brille  une  toute 
petite  lumière,  ont  passé  en  courant  dans  tous 
les  quartiers  éclairés  au  gaz,  et  au  moyen  de  leur 
bâton,  introduisent  la  lumière  dans  la  lanterne 
dont  la  flamme  s'élance  d'abord  avec  un  éclat 
qui  vous  éblouit. 

Alors,   tout  a  pris    un    autre    aspect    dans 
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cette  ville  que  vous  avez  parcourue  il  y  a  quel- 
ques heures. 

Magasins,  boutiques,  cafés,  théâtres,  rues, 
traiteurs,  salons,  tout  s'anime,  tout  semble 
prendre  une  vie  nouvelle.  C'est  que  les  hom- 
mes brillent  plus  à  la  lumière  qu'ils  ont  inven- 
tée qu'à  celle  qu'ils  reçoivent  du  ciel;  parce 
que  l'une  a  un  éclat  souvent  trompeur,  et  nous 
ne  sommes  pas  tous  assez  beaux  pour  être  vus 
au  grand  jour. 

Maintenant,  promenez-vous  sur  cette  longue 
file  de  boulevards  éclairés  au  gaz,  et  dans  les 
rues  élégantes,  vivantes,  populeuses,  vous  ne 
ferez  point  dix  pas  sans  que  la  vive  lumière 
d'une  boutique,  d'un  magasin,  d'un  café,  ne 
se  projette  sur  votre  visage. 

N'ètes-vous  pas  séduit  par  les  dorures,  les 
peintures,  les  ornements  de  ce  restaurant  ?  par 
les  immenses  variétés  de  châles,  d'étoffes  dra- 
pées avec  art,  avec  grâce  dans  les  magasins  de 
de  nouveautés?  par  ces  colliers,  ces  chaînes,  ces 
épingles  étalées  dans  les  montres  de  ce  bijou- 
tier? par  les  bonnets,  les  chapeaux  d'un  si 
bon  goût,  puis  encore  par  les  jolis  minois  que 
vous  voyez  dans  la  boutique. 
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Car  maintenant  que  tout  est  resplendissant 
de  lumière ,  vous  apercevez  parfaitement  ces 
demoiselles  qui  n'ont  plus  les  yeux  fixés  sur 
leur  ouvrage  comme  dans  la  journée,  et  se 
permettent  de  regarder  souvent  du  côté  des 
carreaux,  puis  échangent  entre  elles  des  souri- 
res significatifs  ,  lorsqu'un  beau  monsieur  est 
arrêté  devant  les  vitres  du  magasin. 

Vous  pouvez  maintenant  parcourir  Paris 
sans  être  coudoyé,  bousculé,  poussé  par  les 
passants.  Après  le  dîner,  on  ne  court  plus  à  ses 
affaires;  on  est  moins  pressé,  on  se  donne  le 
temps,  on  marche  à  son  aise,  on  s'arrête  sou- 
vent devant  les  boutiques,  enfin  on  flâne  da- 
vantage. Les  voitures  même  sont  plus  rares,  et 
si  vous  avez  encore  à  vous  garer  des  équipages, 
des  omnibus  et  des  fiacres,  du  moins  vous  ne 
rencontrez  plus  de  charrettes  ,  de  porteurs 
d'eau,  de  camions,  de  tombereaux. 

Vous  voyez  bien  par-ci  par-là  quelques  fem- 
mes qui  marchent  très-vite,  qui  pressent  le  pas 
parce  qu'elles  sont  seules  ;  quelques  grisettés 
qui  font  semblant  d'avoir  peur  quand  un  mon- 
sieur les  suit  ,  mais  ce  sont  là  clés  exceptions , 
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des  ombres  qui  font  ressortir  la  lumière  d'un 
tableau. 

Les  yeux  ne  sont  pas  seuls  flattés  du  chan- 
gement qui  vient  de  s'opérer  dans  Paris;  après 
avoir  admiré  les  galeries  du  Palais-Royal,  qui, 
le  soir,  est  vraiment  devenu  un  séjour  enchan- 
té ;  après  avoir  parcouru  rapidement  cette 
suite  de  boulevards  éclairés  au  gaz,  promenade 
charmante  et  qui  n'a  pas  sa  pareille  dans  l'u- 
nivers ,  retournons  près  des  personnes  que 
nous  avons  observées  avant  dîner,  et  voyons 
quel  changement  cet  acte  si  commun,  si  sim- 
ple, si  habituel,  mais  si  indispensable  dans  la 
vie  humaine  ,  vient  d'apporter  dans  leur  hu- 
meur et  quelquefois  dans  leur  situation. 

Jetons  d'abord  un  coup-d'œil  dans  la  bouti- 
que de  cet  épicier,  où  il  y  avait  foule  ce 
matin. 

Maintenant  les  chalands  ne  se  poussent  plus 
devant  les  comptoirs;  il  vient  encore  des  prati- 
ques, mais  en  moins  grand  nombre,  et  elles  ne 
sont  plus  pressées  comme  dans  la  journée.  Bien 
loin  de  là,  elles  causent  volontiers  avec  l'épi- 
cier et  ses  garçons.  Ceux-ci  peuvent  faire  quel- 
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qucs  agaceries  aux  bonnes  du  quartier,  tout  en 
leur  pesant  du  sucre  ou  du  poivre. 

Le  garçon  épicier  est  éminemment  séduc- 
teur, sans  que  cela  paraisse.  D'ailleurs  son  pa- 
tron lui  donne  l'exemple.  Quel  enjôleur!  quel 
roué!  quel  farceur,  que  cet  épicier!  Il  a  le  pe- 
tit mot  pour  rire,  toujours  prêt  à  la  riposte,  et 
son  petit  mot  ,  qui  est  ordinairement  fort 
croustillant,  excite  le  gros  rire  de  celle  à  qui  il 
s'adresse. 

Ces  dames  à  tabliers  se  pâment,  elles  sont 
obligées  de  s'appuyer  sur  un  tonneau  de  raisi- 
net  ou  une  caisse  de  savon,  en  s  écriant  : 

«  —  Ali!  avez-vous  fini  !...  Voulez  -  vous 
«bien  vous  taire!  Madame,  faites  donc  taire 
«votre  mari,  il  nous  dit  des  bêtises  indignes... 
»  avec  son  air  de  n'}r  pas  toucher,  croirait-on 
o  qu'il  est  si  mauvais  sujet  !  » 

L'épicière,  qui  peut  alors  se  carrer  dans  son 
comptoir,  parce  qu'on  lui  laisse  tout  le  temps 
pour  rendre  la  monnaie  d'une  pièce,  se  con- 
tente de  sourire,  en  répondant  nonchalamment  : 
«  —  Oh!  ça  ne  me  regarde  pas  !...  Arran- 
»  gez-vous  !  d'ailleurs  vous  n'avez  pas  votre  lan- 
»  gue  dans  votre  poche!... 
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■  —  Ah!  mesdames,  qui  est-ce  qui  connaît 
«une  bonne  à  placer?  C'est  pour  la  dame  du 
«troisième  en  face,  qui  a  renvoyé  la  sienne 
«sous  le  prétexte  qu'elle  employait  trop  de 
»  beurre  dans  ses  sauces. 

«  —  Le  plus   souvent   que  j'enverrai    queu- 

»  qu'un    dans    une     pareille    cassinel dit 

une    grosse    commère    coiffée    d'un    bonnet 
surmonté    d'un    madras    posé     en     fanchon. 
«Je  la  connais  voire  dame   du   troisième!... 
»  c'est  une  rogneuse    de  portions...   des  gens 
«qui  font  de  l'embarras,  qui  ont  de  quoi,  à  ce 
»  qu'on  dit...  car  c'est  pas  prouvé,  et  qui  lais— 
»  sent   leurs   domestiques   mourir   de  faim.!... 
«Des  vaniteux  qui  donnent  tout  au  luxe!  à  la 
«toilette  !  qui  ont  toujours  une  table  servie  avec 
«élégance...   des  assiettes  dorées,  plats  idem, 
«mais  rien  dedans;  qui  changent  de  couverts, 
»  de  couteaux  à  chaque  service,  pour  manger 
»  une   aile   de   volaille  à   quatre  ;  qui  coupent 
«une  pomme  en  huit  pour  vous  en  offrir,  et 
«font  reparaître   pendant  quinze  jours  à  leur 
«dessert  un  restant  de  brioche  ou  de  biscuit  de 
«Savoie!....  Ça  nourrit  ses  domestiques  avec 
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•  des  os  et  dos  épluehureSj  et  ça  se  plaint  en- 
core de  ce  qu'ils  mandent  trop!  Fi  clone  i 
«j'appelle  ça  des  cuistres,  moi!  Le  plus  sou- 
svent  que  je  leur  enverrai  un  bon  sujet...  si 
•j'en  connaissais  !  » 

Une  petite  femme,  vieille,  maigre,  assez 
pauvrement  vêtue,  qui  tient  sous  son  bras  un 
cabas  qui  pourrait  servir  à  faire  des  déménage- 
ments, et  vient  de  prendre,  selon  sa  coutume, 
son  petit  verre  de  cassis  sur  le  comptoir  de  l'é- 
picier, pousse  alors  une  exclamation  qui  res- 
semble à  un  cri  de  canard  et  présente  sa  taba- 
tière à  la  société  en  disant  : 

«  —  Ah  !  vous  avez  bien  raison  ,  madame  !.. 
»  Jésus,  mon  Dieu  !  c'est  vrai  qu'il  y  a  des  maî- 
»tres  qui  sont  bien  inconséquents  dans  leur  con- 
»  duite  et  qui  vous  traitent  leurs  domestiques  ni 
»  pus  ni  moins  que  si  c'étaient  des  esclaves 
»  noirs  comme  de  l'encre!...  Est  ce  que  v'ià 
»  pas  ma  nièce  qui  est  sur  1'  pavé  à  c'theure.., 

«Vous  savez,  ma  nièce...  un  joli  sujet... 
»  une  enfant  que  j'ai  '/.'élevée  avec  une  chèvre., 
«qu'elle  tétait  toute  la  journée,  que  c'était 
«touchant  à  voir...  ni  pus  ni  moins  que  la  mère 
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»  Aida  dans  le  fameux  roman  de  la  Cathédrale 
»  de  Paris. 

»  —  Ali!  je  connais  votre  nièce,  »  dit  l'épi- 
cier. «  Jolie  brune!  les  bras  un  peu  longs... 
«mais  c'est  plus  commode  pour  nouer  ses  jar- 
retières... 

«  —  Ils  sont  à  proportion  moins  longs  que 
»  votre  nez,  ses  bras!  »  répond  la  vieille,  qui 
semble  piquée  de  la  réflexion  de  l'épicier;  mais 
celui-ci  s'empresse  de  lui  offrir  quelques  ligues 
pour  adoucir  le  piquant  de  sa  plaisanterie;  la 
vieille  en  prend  une  poignée...  qu'elle  fourre 
dans  son  cabas  et  continue  : 

a  — Si  bien  donc  que  ma  nièce ,  qui  va-t- 
»  avoir  dix-huit  ans  à  la  Saint-Nicaise ,  était 
«entrée  chez  des  bourgeois...  un  ménage,  le 
«mari,  la  femme,  deux  enfants,  un  chien,  un 
«chat  et  trois  oiseaux,  en  v'ià  de  l'ouvrage!... 
«Et  qu'il  fallait  nettoyer  tout  ça  chaque  matin.. 

«  Comment  !  le  mari  aussi ,  >>  demande  l'é- 
picier en  caressant  le  menton  de  la  femme. 

(I  —  Voulez-vous  vous  taire  ,  polisson! 

«Ah!  par  exemple...  le  plus  souvent  ;  est-ce 
s  que  j'aurais  placé  ma  nièce  dans  une  maison 
«  où  on  aurait  exigé  des  choses..  Dieu  de  Dieu  ! 
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»  une  jeune  fille  qui  est  innocente  comme  vos 
«pruneaux!...  Enfin  c'est  pour  vous  dire  qu'il 
»y  avait  de  la  besogne. 

i  Eh  bien  ,  sa  maîtresse  ne  l'a-t-elle  pas  ren- 
«voyée  sous  le  motif  que  je  venais  trop  souvent 
«lavoir dans  la  cuisine,  et  qu'alors  les  volailles 
«n'avaient  jamais  qu'une  cuisse...  queu  ca- 
lomnie! moi  prendre  que  que  chose  chez,  les 
«bourgeois  de  ma  nièce  ,  fi  donc  !  et  d'ailleurs 
»  est-ce   que  je  mange!   moi!...  Mais  je  vis  de 

•  rien  du  tout,  c'est  connu!  J'ai  une  paUvre 
«estomac   qui   répugne    à    la  nourriture...    je 

•  prends  mon  anisette  le  matin  et  mon  petit 
»  verre  de  cassis  le  soir,  v'ià  avec  quoi  je  me 
«soutiens  depuis  vingt  ans!...  aussi  vrai  que 
»je  suis  une  honnête  femme.  » 

Les  cancans  vont  ainsi  leur  train  chez  l'é- 
picier, qui  est  très-aimable  après  dîner,  parce 
que  la  vente  a  été  bonne  ,  il  appelle  sa  femme 
ma  biche  ou  ma  clioaclioutte  ;  celle-ci  se  laisse 
tapotter  les  joues  :  les  garçons  disent  des  dou- 
ceurs aux  bonnes  ,  qui  disent  du  mal  de  leurs 
maîtres,  et  tout  le  monde  est  satisfait. 

JNous  voilà  devant  la  boutique  de  la  mercière 
du  faubourg  Sl-Ântoine,  où  nous  avonsaperçu  ce 
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matin  mesdemoiselles  Ernestineet  Honorine,  les 
yeux  baissés  surleur  ouvrage  et  n'osant  pas  tour- 
ner la  tête  pour  regarder  dans  la  rue  ;tandis  que 
la  mercière  les  grondait  parce  qu'elles  avaient 
fredonné  bien  bas  un  refrain  de  vaudeville. 

Un  grand  changement  s'est  opéré  depuis  le 
matin. 

Mademoiselle  Ernestine  est  encore  an  comp- 
toir, mais  au  lien  de  travailler,  elle  lit  un  ro- 
man. 

Honorine  est  sur  le  pas  de  la  porte,  tout  en 
ayant  l'air  de  broder,  elle  chante  à  demi-voix 
la  romance  de  Guida  : 

Hélas  !  il  a  fui  comme  une  ombre. 

et  ses  regards  se  tournent  assez  fréquemment 
vers  un  magasin  de  toile,  en  face,  où  il  y  a 
un  petit  commis  qui ,  loin  de  fuir  comme  une 
ombre,  lui  fait  des  signes  et  joue  une  panto- 
mime très-facile  à  comprendre,  tout  en  ayant 
l'air  de  faire  son  déplié. 

D'où  vient  que  ce  soir  ces  demoiselles  jouis- 
sent de  tant  de  liberté,  où  donc  est  la  sévère 
mercière  dont  la  parole  brève  et  sèche  inspirait 
la  crainte  et  faisait  fuir  la  gaîté  ? 
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Passons  dans  l'arrière-boutique  ,  nous  al- 
lons y  trouver  cette  dame  en  compagnie  d'un 
ancien  militaire,  c'est  celui  dont  nous  avons 
parlé  avant  dîner. 

Il  y  avait  plusieurs  jours  que  le  vieux  guer- 
rier né" s'était  pas  présenté  chez  la  mercière,  et 
celle-ci  éprouvait  toutes  les  angoisses  d'un  cœur 
qui  craint  d'aimer  sans  espoir. 

Quand  on  a  passé  son  printemps  et  même  son 
été,  ces  angoisses-là  doivent  être  bien  plus 
vives,  parce  qu'on  ne  trouve  plus  rien  à  lire 
dans  le  chapitre  des  consolations. 

Mais  vers  la  fin  de  la  journée,  l'ancien  mi- 
litaire était  venu  présenter  ses  hommages  à  la 
marchande.  On  l'avait  accueilli  comme  YEn- 
fant  prodigue,  on  n'avait  pas  tué  le  veau  gras, 
mais  on  lui  avait  proposé  de  prendre  sa  part 
d'un  poulet  aux  olives  que  la  cuisinière  de  ma- 
dame accommodait  avec  une  perfection  qui 
faisait  du  bruit  dans  le  quartier. 

Le  guerrier,  après  avoir  fait  quelques  façons, 
avait  accepté  le  dîner  delà  mercière  ,  et  ce  jour- 
là  ,  comme  si  elle  eût  deviné  les  sentiments  de 
sa  maîtresse,  la  cuisinière  s'était  surpassée. 
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Un  poète  .  qui  connaissait  bien  le  cœur,  ou 
plutôt  l'estomac  humain,  a  dit  : 

«  C'est  avec  des  dîners  qu'on  gouverne  les  hommes!  » 

En  effet  ,  depuis  cet  empereur  romain  qui  At 
sénateur  son  cuisinier  pour  le  récompenser 
d'avoir  inventé  une  sauce  excellente ,  depuis 
HêLiogabate  et  Lucullm qu'on  aurait  pu  surnom- 
mer à  juste  titre  les  restaurateurs  de  l'empire, 
combien  d'événements,  de  projets,  de  plans , 
d  intrigues  ,  qui  n'ont  réussi  que  par  le  secours 
des  dîners]...  ce  puissant  auxiliaire  dont  on  se 
sert  toujours  et  dont  on  ne  se  lasse  jamais. 

Ceci  prouverait  aussi  que  les  hommes  sont 
gourmands... 

Et  comment  ne  pas  le  croire  lorsque  chaque 
jour  nous  voyons  avant ,  et  môme  après  dîner, 
tant  de  personnes  arrêtées  et  comme  en  con- 
templation devant  la  boutique  de  Chevet  j  de- 
vant  Yllôtel  des  dméricatils,  enfin  devant  les 
principaux  magasins  de  comestibles. 

J'ai  remarqué  un  jour  un  monsieur  fort  bien 
couvert ,  à  la  ligure  large  et  rebondie  qui  ,  à 
ma  connaissance,  est  resté  cinq  minutes    sans 
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détourner  ses  yeux  de  dessus  un  magnifique 
homard;  et  comme,  fatigué  d'observer  ce uiou- 
sieur,  je  l'ai  laissé  devant  les  comestibles,  je 
ne  puis  dire  combien  de  temps  au  juste  il  est 
resté  clans  cet  état  contemplatif. 

Ce  monsieur  me  rappela  les  Palamites. 

Vous  ne  connaissez  peut-être  pas  les  Pala- 
mites ? 

Je  dois  vous  dire  alors  que  c'étaient  des  moi- 
nes grecs  qui,  dans  le  quatorzième  siècle,  se 
dévouèrent  à  la  vie  contemplative,  et  par- 
vinrent, en  regardant  sans  distraction  leur 
nombril,  à  se  procurer  des  extases  et  à  voir  la 
lumière  pure  qui  part  du  céleste  séjour.  Cons- 
tantinople  était  remplie  de  ces  dévots,  protégés 
par  l'empereur  Jean  Paléonoge,  et  qui  passaient 
des  journées  entières,  immobiles  sur  un  siège, 
les  yeux  fixés  sur  leur  nombril,  en  attendant 
la  céleste  vision. 

Tel  gourmand  qu'ait  pu  me  paraître  cemon- 
sieur  que  j'ai  observé  devant  Chevet,  j'avoue 
que  je  conçois  encore  plutôt  cette  contempla- 
tion devant  un  homard  ou  un  pâté  de  foie  gras, 
que  devant  un  nombril. 

Mais  tout  ceci   nous  a  fait  perdre  de  vue  la 
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mercière  et  son  convive ,  l'ancien  militaire , 
qui.  ayant  trouvé  le  dîner  délicieux,  commença 
à  comprendre  qu'une  retraite  est  bien  douce 
lorsqu'elle  est  ornée  de  poulets  aux  olives,  et 
arrosée  de  vins  généreux  ;  au  rôti  il  fut  très- 
galant,  à  l'entremets  il  risqua  une  déclaration, 
au  dessert  le  mariage  était  arrêté. 

Et  dans  son  ivresse  ,  la  mercière  avait  dit  à 
ses  deux  demoiselles  de  boutique  : 

«  —  Reposez-vous,  vous  avez  assez  tra- 
»  vaille.» 

Et  les  demoiselles  avait  profité  de  la  permis- 
sion ,  en  bénissant  la  cuisinière  dont  le  ta- 
lent avait  amené  cet  heureux  changement. 

En  suivant  le  faubourg  Saint-Antoine,  nous 
rencontrons  deux  ouvriers  qui  se  tiennent  bras 
dessus,  bras  dessous,  et  paraissent  les  meilleurs 
amis  du  monde. 

C'est  Pierre  et  Gravouillet  qui  s'étaient  quit- 
tés ee  matin  en  se  disputant,  mais  le  soir  ils 
se  sont  retrouvés  au  cabaret ,  et  Pierre  a  dit  à 
Gravou  llet  : 

«  —  Tues  fâché,  mais  moi  je  ne  le  suis  pas; 
»  tu  ue  peux  pas  te  fâcher  tout  seul.  Je  paie  un 
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«litre  à  condition   que   tu    ne    croiras  pins   ce 
«qu'on  dit  chez, les  fruitières.  » 

Gravouillet  a  accepté  le  litre;  un  peu  plus 
loin  il  a  voulu  payer  le  sien  ;  ensuite  c'est  Pierre 
qui  a  de  nouveau  régalé;  s'ils  continuent  ainsi 
ils  ne  pourront  jamais  regagner  leur  gîte,  mais 
du  moins  l'amitié  la  plus  vive  a  remplacé  la 
colère,  et  toutle  long  du  chemin  on  les  entend 
répéter  : 

»  —  Tu  es  mon  ami ,  toi!... 
»  —  Toujours!  à  la  mort! 
»  —  Et  les  amis  sont  les  amis.'... 
»  —  C'est  bien  dit... 

»    —  0  mon  ami  !  tiens,  embrassons-nous. u 
Et  ces  messieurs  s'arrêtèrent  au  milieu  de  la 
rue  pour  s'embrasser.  C'est  extrêmement  tou- 
chant ! 

Arrivons  aux  boulevards. 
Tout    est   illuminé,    cafés,  grands   et  petits 
théâtres,    tréteaux,   marionnettes,    figures    de 
cire,    sp«  clacles    et    curiosités,  bateleurs,  ban- 
quistes. 

Tout  est  en  mouvement,  et  la  foule  se  presse 
devant  ces  Paillasses,  ces  Bobèches  et  ces 
grandes  toiles  sur  lesquelles,  pour  vous  donner 
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un  avant -goût  de  ce  que  l'on  veut  vous  faire 
voir,  on  a  peint  des  femmes  qui  ont  de  la 
barbe  comme  des  ours  véritables;  des  hommes 
qui  sont  venus  jusqu'à  l'âge  viril  sans  avoir  un 
seul  poil  sur  le  corps,  ce  dont  vous  avez  le  droit 
de  vous  assurer  ;  des  lions  qui  se  laissent  rosser 
sans  se  mettre  en  colère,  et  des  tigres  qui  vous 
donnent  une  poignée  de  main,  comme  le  plus 
intime  de  vos  amis. 

La  foule  admire  tout  cela  ,  mais  elle  n'entre 
pas,  elle  reste  sur  le  boulevard;  elle  sait  que 
les  bagatelles  de  la  porte  sont  infiniment  plus 
agréables  à  voir  que  tout  ce  qui  est  sous  le  ri- 
deau. 

Voici  des  bonnes  qui  se  promènent  avec  des 
tourlourous  dont  elles  écoutent  à  loisir  les  pro- 
pos séducteurs,  car  le  soir  elles  se  sont  débar- 
rassées de  leurs  marmots,  leurs  bourgeois  sont 
sortis  après  avoir  recommandé  de  bien  garder 
leurs  enfants;  mais  à  peine  les  maîtres  sont-ils 
dehors  que  les  bonnes  couchent  les  enfants  en 
leur  administrant  le  fouet  quand  ils  se  per- 
mettent de  dire  qu'ils  n'ont  pas  sommeil  ;  puis 
elles  courent  sur  le  boulevard  rejoindre  le  bon 
ami  en  pantalon  garance. 
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Cependant  ces  couples ,  que  vous  voyez  se 
glisser  dans  l'ombre,  cherchant  de  préférence 
les  allées  les  moins  fréquentées,  ne  se  compo- 
sent pas  exclusivement  de  bonnes  avec  leurs 
amoureux. 

Après  dîner,  les  grisettes  sont  moins  farou- 
ches, les  petites  ouvrières  moins  sauvages,  les 
Lorettes  même  s'humanisent  assez  facilement; 
le  soir  on  ne  court  pas  chercher  ou  reporter  de 
l'ouvrage  ,  on  y  va  en  se  promenant,  et  c'est 
fort  triste  de  se  promener  seule  ;  le  bras  d'un 
cavalier  devient  alors  aussi  agréable  que  néces- 
saire. La  femme  a  besoin  de  s'appuyer  sur 
l'homme  ,  comme  le  vieillard  sur  la  canne, 
comme  le  lierre  sur  l'ormeau  :  comme  une 
foule  de  choses  que  je  ne  nommerai  pas. 

En  cherchant  bien  sur  ces  boulevards ,  je 
suis  persuadé  que  nous  retrouverons  ce  jeune 
homme  et  cette  jeune  dame  qui,  avant  dîner, 
se  sont  quittés  si  brusquement  et  presque  fâ- 
chés. Oui  ,  les  voilà  tous  deux;  ils  se  promè- 
nent amoureusement  dans  .la  contre-allée  la 
plus  sombre,  ils  se  parlent  bien  bas  et  bien 
tendrement.  Ils  sont  d'accord  maintenant. 

C'est  qu'après  avoir  pris  sa  part  de  la  dinde 
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truffée  le  jeune  homme  a  senti  l'amour  renaî- 
tre dans  son  cœur  avec  encore  plus  de  vio- 
lence. Alors,  plein  de  repentir,  il  est  retourné 
au  rendez-vous  du  matin,  espérant  que  la  sym- 
pathie y  ramènerait  aussi  sa  maîtresse;  celle-ci 
y  était  venue  par  hasard  ,  et  elle  a  pardonné  à 
son  amantj  bien  heureuse  encore  de  n'avoir  eu 
pour  rivale  qu'une  dinde  truffée! 

Quittons  les  boulevards. 

Je  ne  vous  proposerai  point  de  retourner 
main  tenant  vers  le  quartier  des  Halles,  quoi- 
que tout  y  soit  aussi  calme  le  soir  que  cela  était 
bruyant  le  matin  ;  quoique  la  paix  ait  succédé 
aux  cris,  aux  injures,  aux  querelles,  et  cela  par 
une  bonne  raison  :  c'est  que  maintenant  les 
Dalles  sont  désertes  et  que  les  marchandes  ont 
plié  bagage. 

Nous  traverserons  rapidement  la  Cité,  dont 
les  habitants  vont  chercher  des  promenades 
loin  de  leur  quartier. 

Quant  au  Palais,  vous  savez  qu'on  ne  plaide 
pas  le  soir,  et  la  paix  y  est  revenue  aussi  parce 
qu'il  n'y  a  plus  personne. 

N'allez  pas  cependant  tirer  de  là  cette  triste 
conséquence  que  les  hommes  ne  puissent  être 
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ensemble  sans  se  quereller!  non  pas  vraiment! 
et  pour  preuve  du  contraire,  regardez  chez  ce 
traiteur,  dans  ee  salon.  Voilà  des  avocats  qui, 
ce  matin,  plaidaient  l'un  contre  l'autre,  qui  se 
disaient  des  mots  piquants  ,  qui  s'adressaient 
des  sarcasmes  violents!  voyez-les  trinquer  en- 
semble en  sablant  le  Champagne,  ils  plaisan- 
tent eux-mêmes  de  ce  qu'ils  se  sont  dit  à  l'au- 
dience. 

Croyez  donc  à  la  persuasion,  à  la  conviction 
de  ces  avocats  qui  prétendent  ne  vouloir  dé- 
fendre que  les  causes  justes  Ces  messieurs  font 
leur  métier  ,  voilà  tout  !  et  celui  qui  feint  le 
plus  de  conviction  en  défendant  une  mauvaise 
cause,  est  celui  qui  montre  le  plus  de  ta- 
lent. 

Tout  cela  prouve  que  les  plaideurs  paieront 
le  Champagne  que  boivent  ces  messieurs. 

Entrons  dans  un  café;  c'est  après  diner 
qu'ils  brillent  de  tout  leur  éclat;  d'abord  parce 
qu'ils  sont  éclairés,  ensuite  parce  que  la  foule 
y  abonde.  Presque  toutes  les  tables  sont  occu- 
pées, et  maintenant  ce  n'est  pas  comme  avant 
diner  ;  au  lieu  de  ees  physionomies  froides,  sé- 
rieuses et  sévères  qui  venaient  lire  les  journaux 
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sans  rien  consommer  ,  vous  ne  voyez,  de  tous 
côtés  que  des  figures  de  jubilation. 

Ce  vieux  monsieur  sourit  à  sa  demi-tasse  ; 
ces  jeunes  gens  qui  sont  autour  de  ce  bol  de 
punch  doivent  avoir  une  conversation  bien 
gaie ,  car  elle  est  entremêlée  d'éclats  de  rire  ; 
là-bas  est  un  vieux  couple  qui  se  permet  le 
gloria\  ici  un  grand  maigre  qui  savoure  une 
glace. 

Ces  messieurs  qui  étaient,  ce  matin,  sur  le 
point  de  se  battre  pour  les  ronds  de  jambes 
d'une  danseuse,  jouent  ensemble  au  billard 
leurs  verres  de  kirch  et  de  rhum  ,  le  différend 
du  matin  est  tout-à-fait  oublié;  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux joueurs  de  domino  eux-mêmes  ,  dont 
l'aspect  ne  soit  devenu  radieux  ou  goguenard. 
La  conversation  ,  souvent  languissante  le  ma- 
tin, est  alors  vive,  pressée,  animée. 

11  y  a  des  gens  qui  ont  presque  de  l'esprit 
quand  ils  ont  fait  un  bon  repas. 

Quelle  vie  !  quel  mouvement  dans  ce  café  ! 

On  entre  ,  on  sort ,  on  s'asseoit,  on  se  lève  ; 
les  garçons  courent  du  fourneau  aux  tables  ; 
des  tables  au  comptoir,  et,  à  chaque  instant, 
vous  entendez  à  vos  oreilles  : 
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t  —  Garçon  !...  ici  !... 

»  —  Du  punch! 

»  —  Une  demi-tasse  ! 

» —  Voilà,  monsieur. 

» —  De  la  bière  1 

»  —  Un  domino  1 

»  —  L' Audience  \ 

» —  Elle  est  retenue,  monsieur. 

»  —  Un  riz  au  gras  1 

»  —  Les  Débats  ! 

)> —  Huit  sur  cent? 

»  —  Qu'est-ce  qui  a  demandé  le  Messager? 

»  —  Mettons-nous  là. 

»  —  Ici? 

»  —  Non,  là  ;  nous  serons  mieux. 

» —  Une  bavaroise  au  lait  pour  monsieur!  » 

Etc.,  etc.,  etc. 

Vous  regardez  en  passant  dans  ces  beaux 
magasins  de  nouveautés.  Les  commis  y  jouis- 
sent des  douceurs  de  l'après-diner  ;  mainte- 
nant ,  peu  de  personnes  viennent  acheter,  le 
chef  de  l'établissement  est  allé  au  spectacle,  et 
les  jeunes  gens  peuvent  causer  et  rire  entre 
eux. 

Ce  ne  sont  point  ici  les  cancans  de  l'épicier 
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et  les  propos  des  commères  du  quartier,  ce  sont 
les  confidences  que  se  font  di^  apprentis  com- 
merçants ,  la  plupart  âgés  de  dix-huit  à  vingt- 
cinq  ans  ,  et,  par  conséquent ,  tous  plus  ou 
moins  amoureux. 

Qui  est-ce  qui  n'est  pas  amoureux  à  cet  âge- 
là?  Quel  est  celui  qui  n'a  pas  alors  une  ,  deux 
ou  trois  passions  dans  le  cœur? 

Et  quand  on  a  tant  de  choses  dans  le  cœur, 
il  est  assez  naturel  d'aimer  à  le  dire  à  ses  amis, 
à  ses  camarades  ;  puis  chacun  de  ces  messieurs 
prétend  avoir  une  maîtresse  très-jolie,  c'est  à 
qui  renchérira  sur  l'éloge  que  l'autre  a  fait  de 
la  sienne. 

«  —  Ma  lingère  a  des  yeux  superbes  !  bleu- 
»  russe. 

»  —  La  mienne  les  a  noirs  ,  j'aime  mieux 
«cela. 

» —  Ma  maîtresse  a  un  pied  pas  plus  grand 
»  qu'un  petit  pain  ! 

»  —  Si  c'est  une  flûte,  c'est  encore  long! 

» —  Eh!  non!  un  petit  pain  d'un  sou! 

» —  Celle  qui  possède  mon  cœur  a  des  dents 

»  comme  des  perles...  et  pas  une  de  moins 

•  les  trente-deux  également  belles... 
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•  —  Ma  dulcinée  en  a  trente-quatre! 

» —  Trente-quatre!  c'est  pas  possible!  on 
»n'a  pas  trente-quatre  dents. 

» —  Ah!  cette  bêtise j'ai  connu  des  fem- 

»  mes  qui  en  avaient  quarante. 

» — C'étaient  donc  des  lionnes? 

»  —  Ah  !  bravo  !  fameux  le  calembourg  !  » 

Courage,  messieurs,  vantez  les  appas  de  vos 
belles  ;  c'est  plus  galant  que  d'en  médire. 

La  journée  est  pour  le  travail  et  l'après-diner 

pour  les  causeries,  quant  à  la  nuit cela  ne 

nous  regarde  pas. 

Mais  quel  est  cet  individu  qui  passe  fière- 
ment sur  le  trottoir  de  cetle  rue  ,  qui  tient  le 
milieu,  ne  voulant  céder  ni  à  gauche,  ni  à 
droite,  qui  regarde  tout  le  monde  avec  un 
demi-sourire  sur  les  lèvres,  et  cet  air  de  béati- 
tude qui  signifie  : 

«  Je  suis  très-heureux  ,  je  suis  très-con- 
itent!...  j'ai  ma  soirée  à  moi,  je  suis  mon  maî- 
»tre  maintenant!  une  fois  cinq  heures  sonnées 
•  je  deviens  libre  comme  l'air.!  aussi  je  m'en 
»  donne  !  j'en  profite...  je  ne  reste  jamais  chez, 
»  moi  le  soir.  » 

Ce  monsieur  est  un  employé,  un  de  ceux 
i.  5 
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que  nous  voyons  passer  le  matin,  toujours 
à  la  même  heure  ,  réglé  comme  un  papier  de 
musique. 

Les  employés  ,  avant  dîner,  ne  sont  point  à 
eux  ,  ils  ne  s'appartiennent  pas  :  leur  temps  , 
leur  travail,  leur  talent,  leur  écriture,  leur 
plume  même!  tout  cela  est  au  gouvernement 
qui  les  paie;  jusqu'à  cinq  heures  ils  doivent 
faire  abnégation  complète  d'eux-mêmes. 

Mais,  quand  ils  ont  quitté  leurs  bureaux, 
avec  quelle  joie  ils  redeviennent  libres!... 

Et  devez  vous  vous  étonner  du  changement 
notable  qui  s'opère  alors  dans  cette  classe  nom- 
breuse d'individus!  Et  si  vous  les  avez  trouvés 
le  matin  raides,  brusques,  peu  agréables,  quel- 
quefois même  peu  polis  avec  les  personnes  qui 
ont  affaire  à  eux,  pardonnez-leur,  ceci  ne  doit 
être  que  la  conséquence  de  l'ennui  du  travail 
bureaucratique. 

Mais  revoyez-les  après  dîner,  et  vous  serez 
tout  surpris  de  trouver  des  hommes  gais,  ai- 
mables, spirituels,  dans  ces  mêmes  individus 
que  vous  avez  vus  le  matin,  si  ennuyés  et  si 
ennuyeux. 

Maintenant  aussi  vous  pouvez  entrer  au  spec- 
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tacle,   car  c'est  le  soir  seulement  qu'ils  exis- 
tent. 

Semblables  à  ces  coquettes  surannées  qui  ne 
sont  pas  visibles  dans  le  jour,  parce  qu'alors 
elles  préparent,  elles  fardent ,  elles  teignent  ces 
appas  avec  lesquels  elles  espèrent  vous  séduire, 
les  théâtres  ne  reçoivent  leurs  visiteurs  qu'a- 
près le  dîner;  mais  ils  déployent  tous  leurs 
prestiges,  toutes  leurs  pompes  pour  séduire 
vos  yeux,  vos  oreilles,  charmer  votre  esprit  et 
séduire  votre  cœur,  et  ils  y  parviennent  sou- 
vent, parce  qu'après  le  dîner  la  tête  encore 
remplie  des  vapeurs  d'un  vin  généreux,  nous 
sommes  bien  plus  enclins  à  nous  laisser  sé- 
duire. 

Terminons  notre  promenade  de  l'après- 
midi,  en  retournant  dans  le  salon  de  ce  capi- 
taliste où  nous  avons  vu  des  hommes  de  tous 
les  partis,  de  toutes  les  couleurs  ;  où,  avant  que 
l'on  allât  se  mettre  à  table,  la  conversation,  de 
grave  qu'elle  avait  été  d'abord,  était  devenue 
animée,  mordante,  orageuse 3  et  pouvait  l'aire 
craindre  des  querelles  sérieuses  entre  ces  hom- 
mes qui  avaient  des  opinions  si  opposées  et  ne 
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voulaient  se  faire  mutuellement  aucune  con- 
cession. 

Revoyez-les  maintenant  que  le  Champagne 
a  passé  sur  tous  leurs  discours;  ces  messieurs 
sont  devenus  accommodants,  conciliants,  op- 
timistes même. 

Ce  vieux  marquis  ne  nie  plus  que  Napoléon 
était  un  grand  capitaine. 

Cet  ancien  soldat  de  l'empire  avoue  que  les 
Français  se  hattent  fort  bien  à  Alger. 

L'avocat'commence  à  croire  que  les  républi- 
ques de  Rome  et  d'Athènes  abusaient  de  l'os- 
tracisme et  des  arènes. 

L'artiste  excuse  la  mode  des  habits  et  des 
chapeaux  ronds;  enfin  il  n'est  pas  jusqu'à  l'ex- 
préfet  qui  ne  se  montre  disposé  à  pardonner 
au  gouvernement ,  si  on  lui  rendait  son  em- 
ploi. 

Et  vous,  mesdames,  n'imitez-vous  pas  ces 
messieurs?  11  me  semble  que  maintenant  vo- 
tre parole  est  plus  douce,  votre  regard  moins 
sévère. 

Je  vois  des  conversations  fort  animées  enta- 
mées entre  des  jeunes  gens  et  quelques-unes  de 
ces   hères   beautés    qui,  avant  le  dîner,  sem- 
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blaient  à  peine  les  connaître,  ctqui  maintenant 
se  sont  humanisées. 

«  —  Qu'est-ce  que  tout  cela  prouve?  allez- 
»  vous  peut-être  me  dire  ? 

»  —  Cela  prouve,  qu'en  général,  les  hommes 
»  sont  meilleurs  après  dîner  qu'avant.  Que  leur 
«estomac  étant  satisfait,  ils  éprouvent  un  bien- 
»être  qui  les  rend  plus  disposés  à  l'irrdul- 
»  gence.  Observez  ces  signes  pathognomoniques, 
»  et  faites  en  sorte  d'en  tirer  parti  au  profit  de 
»la  moiale. 

» —  Mais,  me  direz-vous  encore,  et  ceux  qui 
«n'ont  pas  de  quoi  dîner? 

->  —  Ah  î  c'est  juste!  ceux-là  ont  bien  le  droit 
«d'être  de  mauvaise  humeur;  alors  il  faut  tà- 
»  cher  d'arranger  les  choses  de  manière  à  ce 
»  que  tout  le  monde  dîne.  » 


CHAPITRE   III. 


LLS    FO.VMS    1)!     MADAME    iOtiiACAU). 


Domcstica  facta  ! 

Voulez-vous  ne  pas  vieillir?  ne  changez  ni 
de  logement  ni  de  domestique. 

Cet  axiome  vous  semblera  peut-être  man- 
quer de  justesse,  et  vous  me  direz: 

«  —  Le  temps  va  toujours  son  train,  soit  que 
»  j'habite  au  Marais  ou  à  la  Chaussée-d'Antin, 
»  soit  que  je  me  fasse  servir  par  une  Picarde  ou 
«une  Normande.  » 
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Je  vous  répondrai  que  ne  pas  vieillir  c'est 
vieillir  sans  s'en  apercevoir. 

Vous  me  répliquerez  peut-être  encore  que 
lesautres  s'en  apercevront  pour  vous. — Qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait?  vous  vous  moquez  bien 
des  autres  ! 

M.  Bouracand  était  un  petit  homme  de  cin- 
quante ans  à  peu  près;  il  avait  vendu  des  ta- 
bleaux dans  sa  première  jeunesse,  et  avait  con- 
servé, dans  son  âge  mûr,  un  goût  très-prononcé 
pour  les  arts. 

M.  Bouracand  n'avait  jamais  été  beau  ;  il 
avait  les  yeux  petits,  le  nez  très-long,  la  bou- 
che très-grande,  et  un  menton  qui  n'avait  pu 
entrer  dans  aucune  cravate.  Il  n'était  pas  bien 
fait;  il  cognait  ses  genoux  en  marchant,  et  ne 
possédait  pas  même  l'apparence  d'un  mollet  ; 
cependant  il  était  adoré  de  son  épouse,  qui  ne 
trouvait  rien  au  monde  de  plus  beau  que  son 
mari. 

Puisque  l'amour  nous  aveugle,  il  n'est  pas 
étonnant  que  l'on  trouve  beaux  les  gens  que 
l'on  aime.  Madame  Bouracand  était  prodigieu- 
sement aveuglée,  et  sa  passion  allait  jusqu'à  la 
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jalousie,  et  sa  jalousie  ridicule  rendait  souvent 
son  mari  malheureux. 

C'est  quelquefois  une  grande  calamité  que 
detre  adoré  de  sa  femme. 

Madame  Bouracand  était  une  grande  femme, 
qui  avait  été  fort  bien,  qui  aurait  pu  être  co- 
quette, avoir  des  amants,  tromper  son  mari... 
cela  s'est  vu  ! 

Elle  préféra  adorer  son  époux ,  qui  était  fort 
laid  et  avait  peu  d'esprit.  Il  y  a  des  gens  beaux 
et  spirituels  à  qui  ces  choses-là  n'arriveront  ja- 
mais. 

De  l'union  des  deux  époux  étaient  nées  deux 
filles,  qui,  heureusement,  n'étaient  pas  tout  le 
portrait  de  leur  père  :  ce  qui  vous  prouve  en- 
core que  l'on  peut  être  très-fidèle  à  son  mari  et 
lui  donner  des  enfants  qui  ressemblent  quel- 
quefois à  des  voisins  ou  à  des  amis  intimes.  La 
nature  est  essentiellement  bizarre  dans  ses  ca- 
prices. 

Les  petites  Bouracand  se  nommaient  :  l'une 
Adèle,  l'autre  Eugénie. 

Elles  étaient  absolument  comme  toutes  les 
petites  filles  de  leur  âge;  apprenaient  peu, 
jouaient  beaucoup,  et  n'avaient  aucune  voca- 
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tion  prononcée  pour  un  talent  quelconque:  ce 
qui  rassurait  beaucoup  leurs  parents,  qui 
avaient  entendu  dire  que  les  prodiges  ne  vivent 
pas  longtemps. 

La  famille  Bouracand  habitait  un  joli  loge- 
ment situé  sur  un  quai. 

Le  ci-devant  marchand  de  tableaux  tenait  à 
ses  habitudes;  à  défaut  d'esprit,  il  avait  du 
bon  sens,  ce  qui  vaut  mieux  quelquefois;  il 
trouvait  aussi,  lui,  que  rien  ne  vieillit  comme 
les  dates,  comme  les  changements  de  lieux, 
d'entourages. 

11  tenait  à  son  logement,  qui  était  gai,  et  à 
une  bonne  qui,  depuis  dix  ans,  était  à  son  ser- 
vice, et  il  se  flattait  de  garder  toujours  son  lo- 
gement et  sa  bonne,  et  de  continuer  la  douce 
vie  qu'il  menait,  sans  rien  changer  à  ses  habi- 
tudes. 

Mais  vous  savez  que  les  plus  petites  causes 
amènent  parfois  les  plus  grands  événements. 

Un  jour,  M.  Bouracand  était  resté  fort  long- 
temps à  sa  fenêtre  à  voir  couler  l'eau.  C'est  un 
plaisir  bien  innocent  et  qui  n'est  pas  dépourvu 
de  poésie. 

M.  Bouracand  n'y  mettait  point  de  préten- 
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tion  ;  il  ne  faisait  point  de  vers  sur  cette  eau 
qui  a  inspiré  tant  de  poètes;  mais  il  gagna  un 
rhume  de  cerveau. 

Il  y  a  mille  remèdes  pour  les  rhumes  de  cer- 
veau, et  M.  Bouracand  avait  entendu  dire 
que  le  meilleur  est  de  se  frotter  le  nez  avec  du 
suif. 

Or,  madame  Bouracand  était  couchée  de- 
puis longtemps,  lorsqu'elle  crut  entendre  la 
voix  de  son  mari  du  côté  de  la  cuisine;  elle  y 
courut,  et  vit  M.  Bouracand  dans  un  négligé 
de  nuit,  se  faisant  frotter  le  nez  avec  une  chan- 
delle par  sa  bonne. 

Une  femme  jalouse  voit  du  mal  clans  les  ac- 
tions les  plus  innocentes;  l'épouse  du  mar- 
chand de  tableaux  devint  pourpre,  et  s'écria 
en  jetant  sur  sa  bonne  des  regards  furi- 
bonds : 

«  —  Que  faites-vous  ici,  monsieur? 

»  —  Vous  le  voyez  bien,  je  me  fais  mettre  du 
»suif  sur  le  nez  par  Dorothée. 

» —  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monsieur? 

» — Gela  signifie  que  je  suis  enrhumé  du 
«cerveau,  et  qu'on  m'a  assuré  que  cela  me  gué- 
»  rirait. 
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»  —  Et  vous  ne  pouviez  pas  vous  en  mettre 
«vous-même? 

»  —  Je  n'aime  pas  toucher  à  la  chandelle. 

» — Hou!...  monsieur!...  » 

Et  madame  Bouraeand  poussa  son  mari  de- 
vant elle  ;  puis,  arrivée  dans  sa  chambre,  lui 
dit  : 

«  —  Monsieur,  vous  êtes  un  monstre  horri" 
»ble! 

»  —  Pourquoi  donc  ?  parce  que  j'ai  du  suif 
j» sur  le  nez? 

» —  Oh!  ce  sont  des  subterfuges,  cela.  Et  si 
»  vous  croyez  que  je  donne  là-dedans! 

» —  Dans  quoi  ? 

»  —  Oui,  votre  rhume  est  un  prétexte.  Vous 
»  étiez  dans  la  cuisine...  avec  mademoiselle  Do- 
rothée... 

»Oh!  il  y  a  longtemps  que  je  me  doutais  de 
«quelque  chose'!  Je  vous  ai  déjà  vu  lancer  des 
»  regards  ! 

»  —  Des  regards  !  à  qui  ?    . 

»  —  Vous  me  comprenez  fort  bien.  Vous  avez 
«des  intrigues  avec  la  bonne. 

» —  J'ai  des  intrigues  avec  la  bonne,  moi? 
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»  Ah  çà,  ma  chère  amie,  est-ce  que  tu  rêves 
«encore? 

» — Non,  je  ne  rêve  pas!  Je  ne  m'étonne 
«plus  si  vous  la  traitez,  avec  tant  de  douceur... 
«Vous  ne  la  grondez  jamais. 

» —  Tu  grondes  assez  pour  nous  deux. 

»  —  On  dirait  que  vous  avez  peur  de  luipar- 

»ler A  table,  vous  n'osez  pas  lui  demander 

«une  assiette. 

« —  Ah!  par  exemple,  ma  femme  !... 

»  —  Non,  vous  ne  l'osez  pas!  Mais  je  ne  souf- 
»  frirai  pas  chez  moi  de  telles  abominations. 

«Je  chasserai  mademoiselle  Dorothée. 

» — C'est-à-dire  que  tu  renverras  une  fille 
»  qui  nous  sert  depuis  dix  ans,  une  fille  à  la- 
»  quelle  nous  sommes  habitués. 

» —  Oui,  oui,  je  crois  que  vous  y  êtes  trop 
»  habitué,  en  effet. 

»  —  Madame  Bouracand,  vous  êtes  une  folle; 
«si  vous  renvoyez  cette  bonne,  vous  ferez  une 
»  sottise. 

«Elle  a  ses  défauts,  mais  elles  en  ont  tou- 
tes; quand  les  qualités  font  la  balance,  on 
»  doit  encore  se  trouver  heureux  de  son 
«lot. 
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»  Vous  ne  renverrez  pas  Dorothée,  parce  que 
»jc  ne  le  veux  pas;,  que  nous  la  regretterions 
«bientôt,  et  que  je  déteste  les  nouveaux  visa- 
»  ges.  » 

M.  Bouracand  avait  quelquefois  du  carac- 
tère ;  quand  il  criait,  il  criait  très-fort;  quand 
il  s'emportait,  il  n'était  pas  doux. 

Madame  ne  répondit  rien,  et,  le  lendemain, 

ne  parla  plus  de  renvoyer  la  bonne;  mais  elle 

avait  mis  dans  sa  tête  de  ne  pas  céder,  et  savait 

,    bien  qu'elle  trouverait  le  moyen   d'en  venir  à 

ses  fins. 

Au  bout  de  quelques  jours,  le  déjeuner  et  le 
dîner  n'étaient  pas  prêts  à  l'heure  habituelle  ; 
puis  les  meubles  étaient  mal  époussetés  ;  tout 
allait  de  travers  dans  la  maison,  et,  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir,  on  n'entendait  que  ma- 
dame Bouracand  se  plaindre  de  sa  bonne. 

Un  jour,  madame  montrait  un  meuble  à  son 
mari,  en  lui  disant  : 

«  —  Yoyez-vous....  c'est  couvert  de  pous- 
»sière  !  mais  vous  voulez  garder  voire  bonne!  » 

Monsieur  Bouracand  s'approchait  du  meu- 
ble,  regardait,  ne  voyait  rien,  ne  répondait 
pas. 
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Un   autre  jour,  sa  femme  lui  fourrait  une 
cuiller  d'argent  sous  le  nez,  en  lui  disant  : 

«  —  Sentez  cela,  monsieur.  » 

Monsieur  Bouracand  flairait  la  cuiller,  qui 
ne  sentait  rien  ;  mais  madame  s'écriait  : 

«  —  Nous  avons  mangé  hier  du  poisson,  et 

»  cela  sent  encore  le  poisson  aujourd'hui 

»  C'est  gentil  !  » 

Monsieur  Bouracand  se  disait  en  lui-même  : 

«  —  Il  me  semble  cependant  qu'on  ne  mange 
«pas  du  poisson  à  la  cuiller  !  » 

Mais  il  se  taisait  pour  ne  point  se  disputer. 

Bientôt  sa  femme  lui  apporta  chaque  jour 
une  casserole  à  examiner,  en  lui  disant  : 

«  —  Voyez,  monsieur,  on  n'a  aucun  soin  de 
«notre  batterie  de  cuisine...  on  ne  récure  ja- 
»mais!  on  nous  empoisonnera  un  de  ces  jours! 
»  mais  vous  voulez  garder  votre  bonne  !  » 

Comme  tout  cela  ne  réussissait  pas  encore, 
un  matin  madame  Bouracand  se  présenta  de- 
vant son  mari,  pâle,  échevelée,  la  figure  pres- 
que renversée,  et  elle  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise,  en  s 'écriant  : 

«  —  Monsieur,  elle  sortira  d'ici,  ou  je  m'en 
«irai,  moi;  choisissez. 
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»  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  encore  de  nou- 
»  veau,  ma  femme? 

»  —  Ce  qu'il  y  al...  cette  fille  m'a  insultée... 

»Oui,  monsieur,  insultée Elle   m'a   diî 

«quelle  horreur!  elle  m'a  dit...  qu'elle  me  va- 
riait bien  ! 

» —  Oh!...  diable!...  ça  me  semble  éton- 
»  nant...  Mais  vous  l'avez  donc  poussée  à  cela?... 
«vous  la  traitez  comme  un  nègre  depuis  quel- 
»  que  temps. 

»  Après  tout,  madame,  les  domestiques  ne 
«sont  pas  des  esclaves;  ces  gens-là  sont  déjà 
«assez  malheureux  de  servir,  sans  que  l'on 
«ajoute  encore  à  leur  misère  en  les  humiliant 
»  du  matin  jusqu'au  soir. 

«Les  domestiques  ont  toujours  été  polis  avec 
»moi;  il  est  vrai  que  je  le  suis  aussi  avec 
»  eux.  » 

Mais  tous  les  raisonnements  d'un  homme 
ne  peuvent  rien  contre  l'entêtement  d'une 
femme. 

Monsieur  Bouracand  voulait  avoir  la  paix 
dans  son  ménage,  il  laissa  renvoyer  Dorothée. 

Madame  Bouracand  redevint   douce,    aima- 
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ble,  charmante,  et  au  bout  de  deux  jours  elle 
dit  à  son  mari  : 

«  —  Nous  aurons  demain  une  bonne... 

»Ah!  vous  verrez,  monsieur,  vous  verrez 
«comme  nous  serons  bien  servis!  D'abord,  la 
«probité  et  la  sagesse  même...  c'est  une  Pi- 
carde... très-propre,  très-vive,  causant  bien... 
»et  quant  à  la  cuisine,  remplie  de  dispositions. 

i —  Tant  mieux,  madame,  je  désire  que 
»nous  puissions  la  garder.  » 

La  nouvelle  bonne  arriva  ;  elle  se  nommait 
Catherine. 

Monsieur  Bouracand  se  contenta  de  jeter  un 
regard  à  la  dérobée  sur  la  nouvelle  venue,  et 
avant  d'émettre  son  opinion  sur  cette  domesti- 
que, il  lui  semblait  nécessaire  de  la  connaître 
pendant  au  moins  six  semaines. 

Madame  Bouracand,  qui  jugeait  les  person- 
nes au  premier  coup-d'œil  et  prétendait  ne  ja- 
mais se  tromper,  était,  le  premier  jour,  dans 
le  ravissement  de  sa  nouvelle  bonne,  et  ne  ta- 
rissait pas  en  éloges  sur  Catherine. 

Le  second  jour  le  ravissement  était  moins 
vif. 

Le  troisième,   madame  Bouracand,  qui  ne 
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se  souciait  pas  de  faire  toujours  sa  cuisine  elle- 
même,  laissa  faire  le  diner  à  sa  nouvelle  domes- 
tique. 

La  bonne,  remplie  de  dispositions  pour  la 
cuisine,  servit  un  potage  dans  lequel  il  n'y  avait 
pas  moyen  d'enfoncer  la  cuiller,  des  côtelettes 
réduites  en  charbon,  un  poulet  desséché  et  une 
salade  qui  craquait  sous  la  dent. 

Monsieur  Bouracand  faisait  la  grimace,  mais 
ne  disait  rien.  "Les  deux  petites  filles  ne  cessaient 
'  de  s'écrier  : 

«  —  Ah!  comme  cela  sent  le  brûlé!...  ah! 
»  que  c'est  mauvais  du  sable  dans  de  la  laitue  !  » 
Madame  Bouracand  affectait  de  parler  poli- 
tique, pour  que  son  mari  fit  moins  attention 
au  diner. 

Au  bout  de  huit  jours,  il  fut  avéré  que  la  Pi- 
carde, remplie  de  dispositions  pour  la  cuisine, 
n'était  pas  en  état  de  faire  durcir  des  œufs  : 
On  lui  donna  son  congé. 
Trois  jours  après,  madame  Bouracand  entra 
d'un  air  radieux  dans  le  cabinet  de  son  mari, 
et  lui  dit  : 

«  —  Nous  aurons  une  bonne  demain  ;  pour 
«celle-là,  je  suis  bien  sûre  qu'elle  te  conviendra. 
I.  6 


82  CHIPOLATA. 

» —  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  à  moi 
«qu'il  faut  qu'elle  convienne,  et  que  cela  ne 
«sert  pas  à  grand'ehose... 

■  —  Si,    si,   tu  seras  content Oh!  c'est 

«une   fille   qui   fait    parfaitement   la   cuisine, 
»  d'abord... 

Elle  sait  faire  mille  petites  friandises...  les 
»  omelettes  soufflées...  Tu  aimes  les  omelettes 
«soufflées  ?. .. 

y —  Oh!  par  hasard...  quelquefois... 

»  —  Tu  les  aimes  beaucoup;  nous  en  man- 
derons souvent...  C'est  une  Flamande  que 
»nous  allons  avoir,  une  bonne  grosse  fille,  li- 
gure réjouie,  vive,  alerte...  la  probité  et  la  sa- 
»  gesse  même.... 

«D'ailleurs,  mon  épicière  m'en  répond 

»Je  suis  persuadée  que  nous  la  garderons. 
9  celle-là. 

«  —  Ainsi  soit-il  !  * 

Le  lendemain,  monsieur  Bouracand  voit  ar- 
river chez  lui  une  grande  et  grosse  fille,  dont 
la  figure  annonçait  la  santé  et  la  gaité. 

Mademoiselle  Désirée,  c'était  le  nom  de  la 
nouvelle  bonne,  était  d'une  vivacité  qui  char- 
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niait  sa  maîtresse  ;  en  un  tour  de   main  elle 
avait  fait  sa  besogne. 

Madame  Bouracand  aceourut  dans  le  cabinet 
de  son  mari,  toute  transportée  de  joie,  lui 
dire  : 

t  Voyez-vous,  monsieur,  ce  que  c'est  d'avoir 
»une  bonne  vive.  Le  ménage  est  fait  à  onze 
»  heures  et  demie,  tandis  qu'avec  votre  Dorothée 
«quelquefois  les  chambres  n'étaient  pas  ba- 
layées à  une  heure... 

d  A  dîner  nous  aurons  une  omelette  soufflée, 
»  Désirée  nous  en  fera  une.  » 

En  ce  moment  une  des  petites  filles  vient 
dire  à  sa  mère  : 

■  — Maman, la  nouvelle  bonne  vient  de  cas- 
»ser  le  grand  saladier  de  porcelaine...  » 

Madame  Bouracand  aurait  voulu  que  sa  fille 
se  fût  mordu  la  langue  plutôt  que  de  lui  dire 
cela  devant  son  mari. 

Elle  se  mit  à  chanter,  poussa  l'enfant  hors 
de  la  chambre  et  s'éloigna  elle-même,  en  s'é- 
criant  : 

«  —  Je  me  fais  une  fête  de  manger  de  l'ome- 
»lette  soufflée!...  » 

L'heure  du  dîner  arri .a. 
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La  famille  du  ci-devant  marchand  de  ta- 
bleaux se  mit  à  table. 

Tout  était  bon.  Madame  Bouracand  était 
tellement  satisfaite,  qu'elle  mangeait  à  se  don- 
ner une  indigestion. 

L'omelette  soufflée  parut:  elle  était  superbe! 
haute  d'un  pied,  admirable  de  coloris. 

On  la  mangeait  avec  délices,  on  n'osait  point 
parler,  pour  mieux  savourer  l'entremets,  lors- 
que tout-à-coup  un  grand  fracas  se  fit  enten- 
dre dans  la  cuisine. 

«  —  Ah!  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  que 
«cela?  »  dit  M.  Bouracand. 

La  petite  Adèle  va  à  la  cuisine  et  revient  tout 
effarée  annoncer  que  la  nouvelle  bonne  a  fait 
tomber  une  énorme  pile  d'assiettes. 

Monsieur  Bouracand  fait  un  peu  la  grimace  ; 
sa  femme  se  hâte  de  dire  : 

«  —  C'est  un  malheur!  ces  choses-là  peu- 
»vent  arriver  à  tout  le  monde!... 

»  Ça  fait  deux  fois  qu'elle  casseaujourd'hui,» 
murmure  la  petite  Eugénie:  »  ce  matin,  le 
«grand  sa...  » 

L'enfant  n'achève  pas,  sa  mère  lui  donne, 
en  même  temps,  un  grand  coup  de  pied  dans 
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les  jambes,  et  une  grande  cuillerée  d'omelette 
souillée  dans  la  bouche. 

Bientôt  mademoiselle  Désirée  arrive ,  l'air 
toujours  aussi  gai,  aussi  dégagé,  en  disant  : 

«  —  Ohîce  n'est  pas  grandchose,  madame! 
»  La  pile  d'assiettes  est  tombée,  c'est  vrai,  mais 
»il  n'y  en  a  que  onze  de  cassées  ;  les  autres 
«n'ont  rien  du  tout  :  comme  c'est  heureux! 

» —  Que  onze!  «murmure  M.  Bouracand  en 
quittant  la  table  ;  «  ça  me  semble  déjà  assez 
»  pour  commencer.  » 

Le  lendemain,  en  faisant  son  ménage,  en 
époussetant  avec  une  admirable  vivacité,  ma- 
demoiselle Désirée  fait  voler  dans  le  salon  deux 
jolis  flacons  en  rocaille,  qui  se  brisent  en 
éclats. 

«  —  Il  fallait  que  ça  ne  tinsse  guère,  »  dit  la 
grosse  bonne  d'un  air  riant,  «  car  c'est  à  peine 
«si  je  leur  zy  al  donné  un  coup  de  plumeau.  » 

M.  Bouracand  rentra  dans  sa  chambre  en 
poussant  un  gros  soupir. 

Madame  se  hâta  de  dire  : 

«  —  Désirée,  vous  nous  ferez  encore  une 
«  omelette  soufflée  pour  dîner  ;  vous  les  faites 
»  fort  bien  !  » 
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Le  dîner  arrive,  madame  Bouracand  fait  un 
peu  moins  l'éloge  delà  cuisine,  parce  cpje,  dans 
la  journée,  sa  nouvelle  bonne  lui  a  brisé  son 
lavabo,  accident  qu'elle  a  soigneusement  caché 
à  son  mari. 

Cependant,  lorsque  l'omelette  soufflée  arrive, 
les  témoignages  d'admiration  recommencent. 

Mais,  en  desservant,  Désirée  brise  un  verre 
de  cristal  placé  devant  M.  Bouracand  et  auquel 
il  tenait  beaucoup,  parce  qu'il  lui  venait  de  son 
père. 

«  —  C'est  un  petit  malheur!  »  ditlabonne. 
«Du  reste,  il  avait  l'air  joliment  vieux,  ce  verre- 
»Là!... 

» —  Il  faudrait  pourtant  faire  attention,  Dé- 
»  sirée,  dit  madame. 

» —  Pau\re  verre!  auquel  je  tenais  tant,  » 
s'écrie  M.  Bouracand,  «  il  me  venait  de  mon 
;>  père... 

» —  Oh!  soyez  tranquille,  monsieur;  on  en 
«  trouve  de  pareils  ! 

» —  Mon  ami,  veux-tu  encore  de  l'omelette 
»  soufflée?  »  dit  madame  de  Bouracand  à  son 
mari. 

« — Non!  j'en   ai   bien  assez l  »  répond  le 
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pauvre  homme  qui  semble  avoir  envie  de  pleu- 
rer, et  regarde  d'un  air  piteux  les  débris  de  son 
verre. 

Le  lendemain  ,  mademoiselle  Désirée  casse 
le  dos  d'une  chaise  et  le  cylindre  de  la  pen- 
dule. 

Madame  Bouracand  commande  encore  une 
omelette  soufflée. 

Le  jour  suivant,  c'est  une  montre  et  une 
théière  qui  sont  brisées. 

Monsieur.  Bouracand  déclare  à  sa  femme 
qu'il  est  dégoûté  des  omelettes  soufflées,  qu'el- 
les lui  reviennent  trop  cher. 

Madame,  trouvant  la  glace  de  sa  toilette  en 
six  morceaux  au  lieu  d'un ,  se  décide  à  ren- 
voyer  mademoiselle  Désirée. 

On  est  huit  jours  sans  bonne. 

Le  neuvième ,  madame  Bouracand  arrive 
d'un  air  satisfait  auprès  de  son  mari,  et  lui 
dit. 

« —  Demain,  nous  avons  une  domestique... 
»Je  crois  que  j'ai  enfin  trouvé  ce  qu'il  nous 
»  fallait...  C'est  une  fille  qui  m'a  plu  tout  de 
«suite. 

«Elle  est  Normande...  une  figure  ouverte... 
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«vingt  ans;  ce  n'est  pas  un  cordon  bleu,  mais 
»  elle  sait  faire  une  cuisine  bourgeoise. 

»Du  reste,  la  probité  et  la  sagesse  même 

«mon  boucher  me  la  garantit.  » 

Monsieur  Bouracand  avait  pris  le  parti  de  ne 
plus  répondre  à  ce  que  sa  femme  lui  disait 
chaque  fois  qu'elle  arrêtait  une  nouvelle 
bonne. 

La  Normande  arrive...  C'est  une  assez  vilaine 
fille,  à  figure  refrognée,  aux  yeux  louches. 
Mais  madame  Bouracand  ne  manque  pas  de 
dire  : 

«  —  Il  ne  faut  point  se  fier  aux  visages,  c'est 
«extrêmement  trompeur!  je  ne  m'y  laisserai 
«plus  prendre  !  » 

Et  malgré  cela  ,  pendant  les  premiers  jours 
qui  suivent  l'arrivée  de  la  Normande,  madame 
Bouracand  ne  cesse  de  prôner  sa  nouvelle 
bonne. 

«  —  Enfin  ,  j'ai  trouvé  ce  qu'il  me  fallait  ! 
«dit-elle  à  son  mari  d'un  air  de  triomphe.  Voilà 
«une  fille  qui  fait  notre  affaire...  active,  labo- 
»  rieuse,  ne  cassant  rien —  et  honnête;  jamais 
«un  mot   plus  haut  l'un  que  l'autre! Ce 
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»  n'est  pas  une  impertinente  comme  notre  Do- 
» rothée  !...  » 

Monsieur  Bouracand  se  contentait  de  hocher 
la  tête  en  répondant  : 

«  —  Attendons  encore il  faudra  voir.  » 

Mais  bientôt  on  s'aperçut  que  le  vin  dimi- 
nuait ,  que  les  liqueurs  disparaissaient,  qu'il 
s'égarait  des  serviettes  et  des  mouchoirs,  que  le 
compte  de  l'argenterie  n'y  était  plus. 

A  chaque  remarque,  la  Normande  répondait 
toujours  : 

« —  Madame,  j'espère  bien  que  vous  ne  me 
»  soupçonnerez  pas  !  sans  quoi  je  vous  quitterais 
«bien  vile. 

»  —  Non,  certes!  je  ne  vous  soupçonne  pas, 
répondait  madame  Bouracand;  «  mais  je  ne 
»  comprends  rien  à  tous  ces  mécomptes. 

»  —  C'est  que  vos  autres  bonnes  vous  auront 
»  auront  chipé  bien  des  choses  sans  que  vous 
»le  sachiez. 

» — Apparemment.  » 

Mais  un  soir,  rentrant  chez  elle  inopinément 
et  lorsque  la  bonne  croyait  tout  le  monde  au 
spectacle,  madame  trouva  la  domestique,  dont 
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on  lui  avait  répondu,  qui  lui  volait  des  fichus, 
des  bas  et  des  chemises. 

Le  lendemain  ,  la  Normande  fut  mise  à  la 
porte  ;  et  on  resta  quinze  jours  sans  domesti- 
que. 

Au  bout  de  ce  temps ,  madame  Bouracand 
reprit  son  air  radieux,  et  aborda  son  mari  en 
s'écriant  : 

* —  Mon  ami,  c'est  fini! 

» —  Qu'est-ce  qui  est  fini? 

»  —  Tous  nos  ennuis  avec  les  domestiques. 
«Nous  allons  avoir  un  trésor. 

»  —  Un  trésor  1 

» —  Oui;  oh!  cette  fois  nous  pouvons  nous 
»  y  fier.  C'est  une  Lorraine. 

»  —  Une  Lorraine  !  je  ne  vois  pas  ce  que  cela 
»  a  de  rassurant  :  il  y  a  un  vilain  proverbe  sur 
»  les  Lorrains... 

» —  Vous  savez  bien  que  les  proverbes  ne  si- 
»  gnifient  rien. 

» —  C'est  une  fille  remplie  de  qualités  ;  elle 
»  arrive  de  son  pays  ;  c'est  la  probité  et  la  sa- 
»  gesse... 

»  —  Oui,  oui,  comme  à  l'ordinaire  ! Eh, 

«mon  Dieu!  quand  donc  vous  déferez-vous  de 
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»  cette  manie  de  vanter  des  personnes  que  vous 
i  ne  connaissez  pas? 

» — Ma  mercière  m'en  répond....  Elle  se 
»  nomme  Gothon. 

» —  Votre  mercière? 

»  —  Non,  la  Lorraine. 

»  —  Ça  fait  quatre  depuis  Dorothée  !...  et  en 
»  deux  mois  !...  » 

Mademoiselle  Gothon  est  installée  dans  la  fa- 
mille Bouracand. 

La  Lorraine  est  une  assez  jolie  fille,  qui  tient 
constamment  ses  yeux  baissés  ,  et  qui  a  l'air 
aussi  timide  que  novice. 

Madame  Bouracand  est  de  nouveau  enchan- 
tée. 

Cette  fois  on  n'a  rien  à  reprocher  à  sabonne  ; 
l'ouvrage  est  bien  fait,  la  cuisine  satisfaisante  ; 
tout  est  bien  entretenu.  C'est  un  trésor  qu'on  a 
trouvé. 

Mais  un  soir  la  famille,  revenant  de  la  pro- 
menade plus  tut  qu'elle  ne  l'avait  annoncé  , 
trouve  le  trésor  en  conversation  avec  un  grand 
gaillard  en  blouse  bleue. 

Le  grand  gaillard  se  hâte  de  partir  en  criant 
à  la  Lorraine  : 
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»  —  Adieu,  ma  cousine  ! 

»  —  Vous  avez  donc  des  cousins?  »  demande 
madame  Bouracand  à  sa  bonne. 

« —  Oui ,  madame  ,  »  répond  mademoiselle 
Gothon  ;  *  j'en  ai  un  tout  petit  qui  vient  d'arri- 
»  ver  à  Paris. 

b — Il  ne  m'a  pas  semblé  si  petit!  «murmure 
monsieur  Bouracand. 

« — Après  tout,  »  dit  madame,  *  on  peut  avoir 
«un  cousin...  pourvu  qu'il  ne  vienne  pas  sou- 
»vent  !  » 

Peu  de  temps  après,  on  surprend  le  trésor  en 
tête-à-tête  avec  un  tourlourou. 

« — C'est  encore  un  de  mes  cousins,  »  dit  ma- 
demoiselle Gothon. 

« — Elle  en  a  plus  d'un,  a  ce  qu'il  paraît,  »se 
dit  monsieur  Bouracand. 

Mais  un  matin,  voulant  éveiller  son  trésor  de 
bonne  heure,  madame  Bouracand  se  glisse  en 
tapinois  jusqu'à  la  chambre  de  Gothon,  et  trouve 
la  Lorraine  déjà  en  conversation  avec  un  troi- 
sième cousin. 

Cette  fois,  le  sujet  de  la  conversation  était 
criminel. 
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Madame  Bouracand  est  obligée  de  mettre  son 
trésor  à  la  porte. 

Et  à  ces  quatre  bonnes  succèdent  douze  au- 
tres dans  l'espace  de  quatre  mois. 

On  passe  en  revue  des  Bourguignonnes ,  des 
Périgourdines,  des  Alsaciennes,  des  Auvergna- 
tes... presque  tous  les  départements. 

Au  bout  de  ce  temps,  le  pauvre  M.  Boura- 
cand ayant  pris  sa  maison  en  dégoût,  parce 
qu'il  ne  pouvait  s'accoutumer  à  ces  change- 
ments de  visage,  arrêta  un  matin  une  place 
pour  la  diligence,  et  s'en  fut  faire  ses  adieux  à 
sa  femme  en  lui  disant  : 

«  —  Je  n'aime  pas  à  me  déplacer,  mais  vous 
s  avez  fait  de  ma  demeure  une  auberge  ;  autant 
»  vaut  alors  que  je  voyage. 

»  —  Comment  ,  monsieur,  vous  allez  vous 
«absenter? 

» —  Oui,  madame. 

» —  Et  pour  combien  de  temps? 

»  —  Je  l'ignore  moi-même. 

«Quand  vous  aurez  gardé  plus  de  trois  mois 
»la  même  bonne,  vous  me  le  ferez  dire,  et  je 
»  reviendrai.  » 

Et  monsieur  Bouracand  partit. 
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Et  deux  ans  ans  après  il  n'était  pas  encore 
revenu. 

Et  cependant  sa  femme  était  tombée  sur  vingt- 
sept  trésors... 


CHAPITRE  IV. 


LES    ORGUES    DE    BARBARIE     ET    LA    LANTERNE 
MAGIQUE. 


Vous  êtes  dans  votre  cabinet  bien  en  train 
d'écrire  une  scène ,  de  filer  l'intrigue  d'un 
drame,  ou  de  chercher  la  chute  d'un  couplet, 
lorsque  tout-à-coup  vous  entendez  à  vos  oreil- 
les un  orgue  qui  vous  joue  l'ouverture  de  la  Ca- 
ravane^ ou  du  Jeune  Henri,  ou  de  Démophon. 

Cherchez  donc  une  fin  de  couplet  sur  l'ouver- 
ture de  Déwophonl  Vous  ave-z  justement  choisi 
votre  air ,  vous  le  chantez  à  demi-voix  tout  en 
faisant  votre  vaudeville,  et  le  maudit  orgue  vous 
étourdit,  vous  trouble,  vous  assourdit....  Vous 
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espérez  qu'il  se  taira  avec  la  fin  de  l'ouverture  , 
et  comme  vous  le  savez  par  cœur,  vous  vous 
dites  : 

«  —  Un  peu  de  patience,  voilà  le  dernier  mo- 
»  tif  qui  approche.  » 

Mais,  lorsque  l'ouverture  est  terminée  et  que, 
respirant  plus  à  votre  aise,  vous  avez  repris  vo- 
tre plume  et  recommencé  à  fredonner  entre 
vos  dents,  voilà  l'orgue  qui  se  fait  entendre  de 
plus  belle,  et  vous  joue  la  romance  de  Guido  et 
Gincvra;  ensuite  il  exécute  le  Départ  du  Sa- 
voyard ;  ensuite  la  valse  de  Robin  des  Bols;  c'est 
à  n'y  pas  résister. 

D'autant  plus  que  sur  les  orgues  de  Barbarie, 
les  plus  jolis  airs  sont  horriblement  massacrés  , 
défigurés,  tronqués. 

Lorsque  le  cylindre  de  l'instrument  n'a  point 
assez  de  notes  pour  faire  les  passages  d'un  air  tel 
que  le  compositeur  l'a  écrit ,  l'arrangeur,  ou 
plutôt  le  dérangeur,  ne  se  gêne  pas  pour  chan- 
ger le  passage;  il  transpose,  il  coupe,  il  simpli- 
fie; ceci  est  un  véritable  délit  que  l'on  ne  de- 
vrait pas  permettre. 

Jouez  les  airs  en  vogue,  messieurs  les  musi- 
ciens ambulants ,    mettez-les  sur    vos  orgues, 
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puisque  c'est  un  usage  établi  ;  jouez -les 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir  pour  le  plus 
grand  plaisir  des  portiers,  des  bonnes  et  des 
cuisinières  ;  jouez-les  faux  même,  vous  en  avez 
le  droit ,  cela  rentre  dans  vos  attributions  ;  mais 
ne  changez  point  le  passage  d'un  air  pour  en 
mettre  un  que  le  compositeur  n'a  jamais  songé 
à  faire  ;  ne  lui  placez  pas  un  bémol  là  où  il  a 
mis  un  dièze  ;  et  si  vous  ne  comprenez  rien  aux 
règles  de  l'harmonie,  de  la  mélodie,  ne  touchez 
pas  aux  œuvres  d'autrui. 

L'auteur  dramatique  n'est  pas  le  seul  que  les 
orgues  désolent  ;  toutes  les  fois  qu'une  pareille 
musique  entre  dans  la  cour  d'une  maison,  il  y 
a  tout  à  parier  qu'elle  incommodera  quelques 
locataires,  car  à  Paris  il  y  a  tant  de  monde  logé 
dans  une  même  maison  ! 

Voilà  un  négociant  qui  est  en  train  de  réca- 
pituler ses  comptes,  d'additionner  ses  borde- 
reaux; il  y  a  une  erreur  dans  sa  caisse  et  il  veut 
savoir  d'où  elle  provient. .. 

Au  moment  où  ce  négociant  se  gratte  le  front 
et  refait  ses  calculs,  un  orgue  arrive,    et  cette 
fois  il  ne  se  borne  pas  à  tourner  la  manivelle  de 
i.  7 
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son  instrument,  il  chante  aussi.  C'est-à-dire  il 
crie  de  toutes  ses  forces  : 


Cinq  sous  ! 
Cinq  sous  ! 
Pour  monter  notre  ménage! 


Le  négociant  ne  sait  plus  où  il  en  est;  il  re- 
passe six  fois  de  suite  la  môme  addition,  il  ne 

s'y  retrouve  pas 11  s'embrouille  ;  ce  refrain 

continuel  : 


Cinq  sous  ! 
Cinq  sous  ! 


lui  bourdonne  dans  les  oreilles,  la  sueur  coule 
de  son  front;  il  écrase  sa  plume,  il  fait  des  pâ- 
tés sur  le  livre,  il  fera  nécessairement  une  erreur 
dans  ses  comptes ,  et  c'est  l'orgue  qui  en  sera 
cause. 

Dans  cet  autre  appartement  est  une  jeune 
dame  qui  a  passé  toute  la  nuit  au  bal  ;  elle  est 
rentrée  au  point  du  jour,  bien  fatiguée  de  dan- 
se, d'hommages  et  de  plaisirs;  il  faut  ensuite 
le  temps  de  se  déshabiller,  de  se  coiffer  de 
irait  ;  on  dit  à  la  femme  de  chambre  : 
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«  —  Vous  aurez  bien  soin  de  ne  pas  faire  de 
«bruit  demain  dans  la  matinée,  vous  n'appro- 
»  cherez  pas  de  ma  chambre,  je  veux  dormir 
»bien  tard,  pour  réparer  les  fatigues  delà  nuit; 
«vous  ne  viendrez  que  quand  je  sonnerai.» 

La  femme  de  chambre  a  bien  promis  de  ne 
faire  aucun  bruit  et  de  ne  laisser  pénétrer  per- 
sonne auprès  de  sa  maîtresse. 

La  jeune  dame  se  met  au  lit  en  invoquant  le 
sommeil.  Mais  le  sommeil  n'arrive  pas  tout  de 
suite,  après  une  nuit  où  l'esprit  a  été  aussi  agité 
que  le  corps  ;  malgré  soi  on  repasse  dans  sa 
mémoire,  des  compliments,  des  propos  ga- 
lants, des  déclarations  que  l'on  a  reçus  au  bal. 
Et  le  repos  a  de  la  peine  à  venir. 

Ce  n'est  que  vers  les  neuf  ou  dix  heures  du 
matin,  que  l'on  goûte  enfin  un  sommeil  répa- 
rateur ;  alors,  entre  dans  la  cour  de  votre  mai- 
son un  orgue,  quelquefois  accompagné  d'une 
clarinette,  d'une  grosse  caisse  avec  cymbales, 
et  les  musiciens  ambulants  se  mettent  à  jouer 
la  marche  des  Tartares  dans  Lodoïska,  et  ils 
braillent  à  tue-tête  : 


«  Allons,  rocs  belles,  suivez-nous! 
•  Sachez  que  les  Tarlares 
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»Ne  sont  barbares 
«Qu'avec  leurs  ennemis. 


La  jeune  dame  s'éveille  en  sursaut  ;  d'abord 
elle  se  croit  encore  au  bal  ;  mais  bientôt  elle  ne 
peut  plus  se  faire  illusion,  et  elle  sonne  avec 
violence  sa  femme  de  chambre  en  s'écriant  : 

«  —  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  donc  ce  bruit-là  ? 
»  c'est  horrible!  c'est  atroce!...  et  moi  qui  avais 
«tant  besoin  de  repos...» 

La  femme  de  chambre  n'arrive  pas  au  pre- 
mier coup  de  sonnette,  car,  comptant  sur  le 
sommeil  de  sa  maîtresse,  elle  avait  invité  à  dé- 
jeuner un  tambour  de  la  garde  nationale  qu'elle 
rencontre  souvent  dans  l'escalier,  parce  que  le 
sergent-major  de  la  compagnie  est  leur  voisin. 

Mais  madame  sonne  à  briser  tous  les  cor- 
dons de  sonnettes,  et  la  femme  de  chambre  ef- 
frayée, quitte  ses  œufs  frais  et  son  tambour, 
son  amoureux  et  sa  mouillette,  en  disant  : 

«  —  Comment  !  il  n'est  pas  dix  heures  et 
«madame  sonne,  elle  qui  voulait  dormir  toute 

»  la  journée mais  c'est  fort  ridicule  cela 

«moi  j'invite  quelqu'un  à  déjeuner  croyant  être 
«tranquille...  et  on  nous  dérange! 
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»  Je  ne  pourrai  pas  rester  dans  cette  maison 
»  si  on  n'a  pas  une  minute  d'agrément.» 

Enfin  la  femme  de  chambre  se  décide  à  se 
rendre  près  de  sa  maîtresse,  qu'elle  trouve  fort 
en  colère  et  qui  lui  dit  : 

«  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  mademoi- 
selle !...  c'est  donc  ainsi  que  vous  m'obéissez?» 

La  camériste  se  trouble,  elle  croit  que  sa 
maîtresse  sait  qu'elle  a  invité  son  tambour  à 
déjeuner,  elle  balbutie  et  ne  sait  que  répondre; 
heureusement  pour  elle  la  jeune  dame  ne  lui 
en  donne  pas  le  temps,  et  reprend  : 

«  —  Et  d'abord  pourquoi  me  laissez-vous 
»  sonner  pendant  une  heure  et  n'arrivez-vous 
»  pas  tout  de  suite? 

» — Madame,  c'est  que...  je  donnais  a  déjeu- 
»  ner  à  mon  serin...  du  jaune  d'œuf. 

»  —  Votre  serin  est  assez  grand  pour  manger 
»tout  seul,  il  me  semble —  et  quand  je  sonne, 
»je  pense  que  vous  pouvez  bien  le  laisser  pour 
«venir. 

«Mais  enfin  me  direz- vous  quel  est  ce  bruit... 
»ce  tapage  qui  m'a  éveillée...  moi  qui  désirais 
«tant  dormir... 

i —  Du  tapage? 
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»  —  Comment,  mademoiselle....  est-ce  que 
»  vous  ne  l'entendez  pas  encore  en  ce  moment. . . 
»  Les  Tartares  !  les  barbares!. .. 

»Oh!  oui,  ce  sont  des  barbares  ! 

»  Des  monstres.  ! 

»— -  Mais,  madame,  c'est  un  orgue  qui  est 
«dans  la  cour. 

» —  Eh  bien,  mademoiselle,  est-ce  que  vous 
«  ne  pouviez  pas  le  renvoyer  cet  orgue,  lui  don- 
«ner  de  l'argent  pour  qu'il  me  laissât  dormir 
»en  paix... 

»  —  Mon  Dieu,  madame,  je  ne  l'avais  pas  en- 
j> tendu,  moi...  j'étais  occupée...  avec  mon  se- 
»rin...  et  ma  mouillette. 

»  —  Mademoiselle,  je  vous  l'ôterai,  votre 
«serin,  parce  que  je  n'entends  pas  que  vous 
»  négligiez  mon  service  pour  un  oiseau.  Allez 
«renvoyer  cette  musique  barbare,  payez-la 
«pour  qu'elle  se  taise,  que  je  puisse  dormir 
»  enfin.» 

La  femme  de  chambre  exécute  les  ordres  de 
sa  maîtresse  ;  elle  jette  des  sous  au  joueur  d'or- 
gue, eu  le  priant  de  s'en  aller,  elle  va  ensuite 
mettre  son  serin  à  la  porte. 
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\~n  peu  plus  loin  l'orgue  de  Barbarie  donnera 
lieu  à  une  scène  d'un  autre  genre. 

C'est  une  mère  qui  vient  d'apprendre  que  sa 
fille  a  reçu  en  cachette  les  lettres  d'un  jeune 
commis-marchand  qui  l'attend  sans  cesse  au 
coin  de  la  rue,  et  lui  offre  toujours  des  bou- 
quets. 

La  maman,  qui  sait  par  expérience  tous  les 
dangers  que  court  une  demoiselle  qui  reçoit 
des  bouquets  et  des  billets  doux,  s'est  promis 
de  faire  à  sa  fille  une  morale  bien  sévère.  Elle 
la  fait  venir  dans  sa  chambre,  et  là,  d'un  ton 
qui  glace  d'effroi  la  pauvre  petite,  lui  dit  : 

«  —  Comment,  mademoiselle,  vous  recevez 
«des  lettres  à  mon  insu!  mais  savez,- vous  où 
»  cela  mène?  savez-vous  ce  que  se  dit  un  homme 
«dont  une  femme  a  été  assez  faible  pour  rece- 
»voir  les  billets?  « 

Un  orgue  arrive  et  joue  : 

Ah  I  vous  avez  des  droits  superbes  ! 

La  maman  fait  un  mouvement  d'impatience, 
elle  se  tait  quelques  instants,  puis  reprend  : 
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«  —  Et  que  vous  demandait-il  dans  sa  lettre, 

«cet  audacieux qui  se  permet  de  vous 

«écrire.» 

L'orgue  joue  : 

Portrait  charmant  !  portrait  de  mon  amie  ! 

La  jeune  fille  se  mord  les  lèvres  en  détour- 
nant la  tête. 

La  mère  tâche  de  retrouver  sa  colère,  elle 
s'écrie  : 

«  —  Mademoiselle,  vous  n'auriez  jamais  dû 
»  écouter  cet  impertinent,  et  la  première  fois 
»  qu'il  s'est  permis  de  vous  parler  il  fallait  lui 
»  répondre  ..  » 

L'orgue  joue  : 


Tu  n'auras  pas  ma  rose  ! 
Té  n'auras  pas  ma  rose  ! 


Alors  la  jeune  fille  n'y  tient  plus,  elle  part 
d'un  éclat  de  rire;  la  maman  ne  peut  pas  s'em- 
pêcher d'en  l'aire  autant,  et  voilà  une  leçon 
morale  qu'un  orgue  vient  de  faire  manquer. 

Et  combien  d'autres  événements  que  l'on  ne 
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sait  pas,  et  qui  n'ont  eu  pour  origine  que  cette 
malencontreuse  musique  qui  arrive  presque 
toujours  mal  à  propos  à  nos  oreilles. 

C'est  un  vieillard  très-malade  qui  se  décide 
à  faire  son  testament  en  faveur  d'un  neveu  au- 
quel il  a  pardonné  ses  folies;  l'orgue  fait  en- 
tendre une  contredanse  de  Musard ,  cela  rap- 
pelle au  vieillard  que  son  neveu  dansait  le  can- 
can d'une  façon  très-leste,  et  il  se  décide  à 
donner  son  bien  à  un  autre  parent  qui  ne  danse 
jamais. 

C'est  une  vieille  dame  à  laquelle  on  applique 
une  trentaine  de  sangsues  à  un  endroit  que  je 
ne  vous  nommerai  pas,  ce  qui  lui  cause  des 
sensations  peu  agréables,  et  qui,  pendant  tout 
le  temps  de  l'opération  entend  jouer  dans  sa 
cour  : 

Amusc/-vous,  tréinoussez-vous,  belles! 

C'est  un  monsieur  auquel  on  arrache  une 
dent  sur  l'air  : 

Où  peut-on  être  mieux  ! 
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C'est  un  mari  qui  bat  sa  femme  pendant 
qu'on  joue  : 

L'hymen  est  un  lien  charmant  I 

Mais  arrêtons-nous,  en  voilà  assez  pour  vous 
prouver  que  les  orgues  de  Barbarie  ne  sont  rien 
moins  qu'agréables  à  la  plupart  des  habitants 
de  Paris. 

Dans  beaucoup  de  maisons,  les  concierges 
ont  ordre  de  ne  point  les  laisser  pénétrer  dans 
la  cour  ;  mais  alors  cette  cruelle  musique  va 
s'installer  sous  vos  fenêtres;  elle  joue  dans  la 
rue,  sur  le  boulevard,  sur  les  places,  et  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  l'en  empêcher;  tout  ce 
que  vous  pouvez  faire,  et  que  vous  faites  ordi- 
nairement, c'est  de  la  payer  pour  qu'elle  s'é- 
loigne. 

Cependant  depuis  quelques  années,  le  nom- 
bre des  joueurs  d'orgues  ambulants  a  beaucoup 
diminué  à  Paris.  La  prodigieuse  quantité  de 
salles  ouvertes  pour  y  donner  des  concerts,  a 
dû  faire  beaucoup  de  tort  aux  musiciens  des 
rues. 
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On  assure  que  les  orgues  de  Barbarie  s'en 
vont...  s'ils  pouvaient  ne  plus  revenir. 

Il  y  a  cependant  un  orgue  que  nous  n'enve- 
lopperons pas  dans  la  proscription  générale, 
c'est  celui  qui  accompagne  la  lanterne  magique, 
lorsque  par  une  froide  soirée  d'hiver,  vous  en- 
tendez dans  la  rue,  une  voix  enrouée  qui  crie  : 

«  —  La  lanterne  magique  I  la  pièce  cu- 
»  rieuse.  » 

'Alors  les  enfants  regardent  les  parents  en 
joignant  leurs  petites  mains,  et  en  s'écriant  : 

«  —  Oh!  papa...  maman!...  faites-nous  voir 
»  la  pièce  curieuse.  » 

Lorsque  vous  cédez  aux  désirs  de  vos  enfants, 
votre  domestique  va  appeler  le  spectacle  qui 
passe,  et  bientôt  deux  hommes,  ordinairement 
Auvergnats,  et  habillas  comme  votre  porteur 
d'eau,  entrent  dans  votre  appartement.  L'un 
d'eux  porte  un  orgue,  l'autre  porte  la  lan- 
terne. 

Vos  enfants  se  rangent  en  demi-cercle  et 
vous  faites  comme  eux. 

Un  des  Auvergnats  établit  sa  lanterne  magi- 
que sur  une  table,  il  dispose  tout  ce  qu'il  faut, 
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on  éteint  les  lumières  de  l'appartement,  puis 
le  spectacle  commence. 

L'Auvergnat  fait  passer  les  verres  dans  sa 
lanterne,  et  il  en  donne  l'explication  d'une 
voix  tellement  lente,  tellement  monotone,  que 
cela  vous  fait  bâiller  sur-le-champ  ;  et  l'orgue 
qui  joue  dans  les  entractes,  ajoute  encore  à 
votre  amusement. 

Et  puis  c'est  toujours  monsieur  le  soleil,  ma- 
dame la  lune,  et  les  aventures  du  petit  Poucet. 

La  lanterne  ne  renouvelle  jamais  son  réper- 
toire. 

Mais  vos  enfants  sont  heureux  ;  vous  voyez 
ces  petites  têtes  qui  regardent  de  tous  leurs 
yeux,  écoutent  en  silence,  laissant  seulement 
échapper  parfois  une  exclamation  de  joie,  de 
surprise,  et  le  plaisir  qu'éprouvent  les  enfants, 
vous  donne  le  courage  de  supporter  le  spec- 
tacle de  la  lanterne  magique. 


CHAPITRE  V. 


LA    ROTONDE    DU    TEMPLE    LT    LES    MARCHANDS 
D'ilABiTS. 


C'est  là  que  vont  s'enfouir  les  grandeurs,  les 
toilettes,  le  clinquant,  les  dorures,  les  parures, 
les  fourrures,  les  garnitures!...  et  tant  d'autres 
objets  qui  ont  brillé  dans  le  monde,  fait  l'or- 
gueil de  ceux  ou  de  celles  qui  les  portaient, 
excité  l'envie  des  autres,  et  qui,  dans  tout  l'é- 
clat de  leur  gloire,  ne  s'attendaient  pas  sans 
doute  à  tomber  aussi  bas. 

C'est  de  là  aussi  que  viennent  ces  oripeaux, 
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ces  parures,  ces  plumes,  ces  toques,  ces  cha- 
peaux, ces  robes  et  ces  châles,  que  vous  ren- 
contrez encore  dans  un  certain  monde,  beau- 
coup moins  frais  à  la  vérité,  quand  ils  ont  passé 
par  le  marché  du  Temple,  que  s'ils  venaient  di- 
rectement de  chez  le  fabricant,  mais  qui  cepen- 
dant jettent  encore  quelque  éclat  et  abusent 
les  personnes...  qui  ne  s'y  connaissent  point. 

La  rotonde  du  Temple  a  été  construite 
en  1781.  Elle  est  maintenant  spécialement 
affectée  au  commerce  des  vieux  habits  ;  toutes 
les  boutiques  établies  dans  la  galerie  étalent 
des  défroques  ayant  appartenu  aux  deux  sexes, 
mais  plus  particulièrement  aux  hommes. 

L'étalage  n'étant  pas  défendu  autour  de  la 
rotonde,  vous  vous  promenez  sous  des  ber- 
ceaux formés  d'habits  de  tous  les  âges,  de  tous 
les  états,  et  presque  de  toutes  les  classes  de  la 
société. 

La  veste  de  l'artisan  est  à  côté  de  l'habit  du 
petit-maître; 

La  redingote  de  l'ouvrier  se  balance  contre 
le  paletot  de  l'artiste  ; 

Une  livrée  de  grande  maison  est  mise  en  re- 
gard d'un  habit  de  cour; 
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L'uniforme  de  garde  nationale  y  pullule; 

Vous  y  trouvez  aussi  l'habit  à  la  française 
qui  a  figuré  au  bal  de  monsieur  le  préfet  ; 

Et  jusqu'au  costume  à  paillettes  d'un  mar- 
quis d'autrefois,  qui  a  sans  doute  assisté  à  bien 
des  cérémonies,  brillé  dans  bien  des  hôtels, 
sauté  dans  bien  des  bals  et  salué  bien  des  gou- 
vernements. 

Autour  de  la  rotonde  du  Temple,  se  tient  la 
Bourse,  ou  le  cours  des  vieux  vêtements;  c'est 
le  Tortonidela  friperie,  c'est  là  que  se  retrouvent 
tous  les  marchands  d'habits  ambulants,  que 
vous  voyez  à  chaque  instant  dans  les  rues,  sur 
les  boulevards,  qui  s'arrêtent  devant  vos  fenê- 
tres, qui  entrent  dans  la  cour  de  votre  maison, 
en  criant  : 

«  —  Marchand  d'habits! Vieux  habits, 

»  vieux  galons!...  —  Avez-vous  de  vieux  habits 
»  à  vendre  !.,.  » 

Le  marchand  d'habits  porte  la  marchandise 
sur  son  bras,  ou  sur  son  épaule. 

Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  de  ces  hom- 
mes chargés  d'une  énorme  pile  de  vêtements, 
et  tenant  encore  sous  leur  bras  plusieurs  paires 
de  vieilles  bottes,  et  à  leur  main  quelques  mau- 
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vais  chapeaux,  car  les  chapeaux  et  les  chaus- 
sures sont  aussi  tombés  dans  le  domaine  du 
marchand  d'habits,  qui  ne  cherche  qu'à  éten- 
dre son  commerce,  et  qui  vous  achèterait  une 
poêle  et  un  cor  de  chasse,  si  vous  vouliez  les 
lui  vendre. 

Le  marchand  d'habits  est  la  providence  de 
l'étudiant,  de  la  femme  de  chambre,  de  l'ar- 
tiste, de  l'homme  de  lettres  incompris  par  son 
siècle  ;  de  la  cuisinière,  du  groom,  et  générale- 
ment de  tous  ces  viveurs,  bambocheurs,  far- 
ceurs, auxquels  il  faut  de  l'argent  pour  une 
partie  de  plaisir,  un  dîner,  une  orgie,  et  qui, 
ne  possédant  plus  rien  dans  leur  bourse,  s'en 
prennent  à  leur  garde-robe,  et  vendent  à  vil 
prix  des  objets  qu'ils  ont  payés  fort  cher,  ou 
que  parfois  ils  n'ont  pas  payés  du  tout;  mais 
ils  sont  toujours  contents,  du  moment  qu'il 
leur  reste  un  habit  pour  sortir  et  de  l'argent 
dans  la  poche  pour  s'amuser. 

Le  marchand  d'habits   connaît  son  monde. 

C'est  un  renard;  lorsqu'il  grimpe  jusqu'au 
sixième  étage,  et  peut-être  dans  la  mansarde 
d'un  jeune  homme,  il  est  bien  certain  d'avance 
que  le  propriétaire  de  la  défroque  qu'on  va  lui 
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offrir  a  un  extrême  besoin  d'argent,  et  qu'il  en 
passera  par  tout  ce  qu'il  plaira  au  marchand 
de  lui  proposer. 

Si,  au  contraire,  le  fripier  ambulant  est  ap- 
pelé par  une  domestique  de  bonne  maison  ,  il 
faudra  qu'il  se  montre  plus  conciliant,  caria 
cuisinière,  qui  n'attend  pas  après  le  produit  de 
la  vente  d'un  vieil  habit  dont  son  maître  lui  a 
fait  cadeau,  ne  cédera  que  lorsqu'elle  trouvera 
une  offre  avantageuse;  dut-elle  faire  monter 
vingt  marchands  avant  d'avoir  pu  obtenir  le 
'  prix  qu'elle  demande. 

L'étudiant  en  droit,  ou  en  médecine,  ou  en 
vaudevilles,  qui  doit  mener  sa  maîtresse  au 
théâtre  du  Panthéon ,  ou  qui  veut  la  régaler 
d'une  partie  d'ânes  à  Montmorency,  attend 
avec  anxiété  qu'un  marchand  d'habits  passe 
devant  sa  demeure. 

Il  se  met  à  sa  fenêtre,  d'où  il  ne  peut  p:  S 
toujours  apercevoir  dans  la  rue,  mais  il  a  l'o- 
reille au  guet,  et  il  saura  bien  attirer  l'attention 
du  courtier  en  garde-robes. 

Le  cri  tant  désiré  se  fait  entendre;  le  jeune 

homme,   perché   à  sa  lucarne,  y  répond  en 

beuglant  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 
i.  8 
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«  —  Par  ici...  eh!  marchand  d'habits la 

«maison  du  Boulanger l'allée  qui  est  crot- 

»tée...  l'esalier  au  fond...  au  sixième...  chaud! 
»  chaud!  Tenez  la  rampe,  c'est  de  rigueur!  » 

Le  marchand  d'habits  a  compris  cette  voix 
qui  semble  venir  du  ciel,  et  bientôt  le  jeune 
homme  entend  son  pas  lourd  et  lent  dans  son 
escalier  ;  il  se  hâte  d'aller  ouvrir  sa  porte,  afin 
d'éclairer  son  palier;  il  guide  les  pas  du  négo- 
ciant en  vieux,  en  lui  criant  : 

«  —  Par  ici il  n'y  a  pas  à  se  tromper, 

«c'est  tout  en  haut...  je  ne  connais  au-dessus 
»  de  moi  que  des  chats.  » 

Bientôt  le  vendeur  se  trouve  en  présence  de 
l'acheteur. 

Ici  commence  une  scène  digne  quelquefois 
du  pinceau  de  Biard. 

Le  jeune  homme  étale  sur  une  table  les  ob- 
jets qu'il  veut  vendre ,  en  ayant  soin  de  les 
mettre  dans  un  faux  jour. 

Précaution  inutile  : 

Le  marchand  prend  l'objet  à  sa  main,  il  le 
tâte,  le  palpe,  et  va  l'examiner  attentivement 
devant  la  fenêtre. 
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Le  jeune  homme  tâche  de  faire  valoir  sa 
marchandise  : 

«  —  Ceei  est  une  rèdingotte  que  je  n'ai  pas 
•  mise  dix  fois...  mais  je  la  quitte  parce  qu'elle 
»  m'est  trop  étroite,  je  suis  engraissé  !  » 

Le  marchand  jette  un  coupd'œil  sur  lejeune 
homme  qui  est  maigre  comme  un  coucou,  et 
répond  : 

« —  Si  vous  ne  l'avez  mise  que  dix  fois,  ça 
»ne  l'empêche  pas  d'être  diablement  usée  aux 

«coudes Et  les  parements...  c'est  de  l'ama- 

»dou. 

»  —  Tl  n'y  a  rien  de  si  facile  que  de  mettre 
d'autres  parements. 

»  —  Et  ce  collet  tout  crasseux? 

»  —  Ça  se  détache  très-bien  avec  de  la  terre 
»  glaise. 

»Voilà  ensuite  un  pantalon  collant  à  sous- 
»  pieds...  dernier  genre...  il  manquedeboutons, 
»  mais  c'est  la  moindre  des  choses. 

»  —  On  ne  porte  plus  de  pantalons  côl- 
•>  lants. 

»  —  On  en  reportera c'est  une  mode  que 

«les  femmes  affectionnent;  c'est  bien  plus  élé- 
»gant  ! 
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»  —  Il  est  déchiré  aux  genoux. 


» —  On  fait  des  reprises  perdues...  ça  ne  pa- 
»  raît  pas. 

»  —  Les  fonds  ne  valent  plus  rien. 

» —  Ah!  parbleu,  écoutez  donc,  s'il  était 
«neuf  je  ne  vous  le  vendrais  pas!...  Enfin  voici 
»  un  petit  gilet  pomme  qui  a  fait  bien  des  con- 
»  quêtes,  et  que  je  ne  quitterais  pas  si  je  n'étais 
»  pas  engraissé. 

» —  Mais  je  crois  qu'il  vous  quitterait,  lui... 
»  il  s'en  va  en  loques  !... 

» —  Un  ou  deux  accrocs!...  ça  se  reprend. 

»  —  On  ne  met  plus  de  gilet  vert-pomme. 

»  —  Laissez-moi  donc  tranquille!  on  met  tout 
»  ce  qu'on  veut;  en  fait  de  gilet,  les  plus  bizar- 
res sont  les  plus  jolis. 

» — Vous  n'avez  pas  autre  chose? 

Le  jeune  homme  jette  un  coup-d'œil  dans  sa 
chambre  ;  il  va  à  sa  commode,  ouvre  tous  les 
tiroirs,  aperçoit  une  vieille  veste  de  flanelle,  et 
l'apporte  en  lui  disant  : 

» —  Tenez,  voici  encore  un  objet  bien 
«chaud...  c'est  excellent  pourl'hivcr...  jcm'cn 
«défais  parce  que  voilà  le  printemps,  je  le  ra- 
»  dicterai  à  l'automne.  » 
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Le  marchand  prend  la  veste,  fait  un  hausse- 
ment d'épaules,  la  jette  avec  le  reste,  etreprend 
son  refrain  habituel  : 

«  Vous  n'avez  pas  autre  chose quelques 

«vieilles  bottes...  de  vieux  chapeaux?  » 

Le  jeune  homme  fait  le  tour  de  sa  chambre, 
ramasse  dans  un  coin  une  paire  de  bottes  qui 
n'a  plus  de  semelles,  des  socques  de  femme, 
oubliés  chez  lui  par  une  brocheuse  des  envi- 
rons, un  chapeau  gris  dont  les  bords  sont  cassés, 
'  et  une  casquette  privée  de  visière,  il  dépose 
tout  cela  devantle  marchand,  qui  jette  un  coup- 
d'œil,  et  répète  encore  : 

«  — Vous  n'avez  pas  autre  chose?  » 

Le  jeune  homme  se  gratte  la  tète,  passe  sa 
main  sur  son  front,  puis,  tout-à-coup,  comme 
frappé  d'une  idée  subite,  va  à  une  armoire,  et 
en  retire  un  objet  soigneusement  enveloppé 
dans  du  papier. 

Il  le  présente  au  marchand  en  lui  disant  : 
«  —  Tenez,  ceci  est  un  objet  de  luxe...  c'est 

•  une  de  mes  tantes  qui  m'en  avait  fait  cadeau. 
«Bonne"  tante!...  elle  prenait  tant  de  soin  de 

»ma  santé! 
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»  Mais  ce  meuble  ne  m'est  nullement  néces- 
»  s aire.  » 

Le  marchand  d'habits  déploie  le  papier,,  et 
trouve  une  espèce  de  grand  cornet  en  caout- 
chou,  et  terminé  par  un  petit  tuyau  en  bois. 

Il  regarde  avec  dédain  cet  objet,  dont  il  ne 
connait  pas  l'usage,  en  murmurant  : 

«  —  Qu'est-ce  cpje  cela.,  un  étui  de  clari- 
»  nette  ?  » 

Le  jeune  homme  part  d'un  éclat  de  rire,  et 
répond  enfin  : 

«  —  Non,  ce  n'est  pas  positivement  de  la 
»  clarinette  que  l'on  joue  avec  ceci...  ce  meuble 
»  se  nomme  un  clissoir.  C'est  une  invention  mo- 
»derne,  tout  à  la  fois  commode  et  philanthro- 
pique  cela  remplace  la  seringue  qui,  dans 

«quelque  temps,  ne  sera  plus  cultivée  que  par 
»  les  portiers,  les  femmes  de  ménage  et  les 
»  gardes-malades. 

«Le  clissoir  est  d'un  usage  plus  commode  et 
«plus  discret;  vous  pouvez  facilement  le  met- 
»tre  dans  votre  poche,  l'emporter  en  voyage,  le 
«pratiquer  en  voiture  :  à  la  rigueur  vous  pour- 
»riez  vous  en  servir  au  spectacle... 

»  Bref,  la  seringue  est  désormais  enfoncée.  » 
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Le  marchand  d'habits  examine  encore  le 
petit  instrument,  puis  il  recommence  son 
refrain  : 

«  —  Et  vous  n'avez  pas  autre  chose? 

» — Ah!  sapristi,  mon   cher,  il  me  semble 

•  qu'en  voilà  bien  assez,  à  moins  que  je  nevous 

•  vende  mes  meubles...  mais  le  propriétaire  s'y 
»  opposerait... 

» —  Et  combien  voulez-vous  de  tout  ça? 
Le  jeune  homme  rélléchit,  se  gratte  l'oreille, 
'  et  dit  : 

«  —  Tenez,  je  n'y  vais  pas  par  quatre  che- 
»  mins.  Donnez-moi  cinquante  francs  du  tout, 

•  et  c'est  une  affaire  bâclée.  » 

Le  marchand  va  reprendre  son  paquet  d'ha~ 
bits,  qu'il  avait  déposé  sur  une  chaise,  et  il  fait 
mine  de  s'en  aller.  Le  jeune  homme  court  à 
lui,  et  l'arrête  : 

«  —  Eh  bien..  ..  Vous  ne  me  proposez  rien, 
«quand  je  vous  offre  une  masse  d'effets! 

»  —  Elle   est  jolie  la  masse   d'effets! les 

»  bottes  et  le  chapeau  ne  valent  pas  six  sous,  le 
»  gilet  vert-pomme  et  la  veste  de  flanelle  ne  va- 
»  lent  guère  plus...  .  reste  donc  seulement  ]la 
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«redingote  et  le  pantalon,  en  vous  donnant 
«quinze  francs,  ce  sera  bien  payé. 

» —  Quinze  francs!...  barbare!,.,  arabe  qne 
«vous  êtes...  et  le  clissoir  dont  vous  ne  parlez 
»  pas. . . 

»  —  Oh  !  ma  foi,  je  ne  connais  pas  ces  outils- 
»là,  je  n'y  tiens  pas. 

»  —  Donnez-moi  trente  francs et  termi- 

»  nons. 

»  —  J'en  serais  bien  fâché  ! 

» —  Vingt-cinq  francs,  au  moins. 

» — Je  vous  mettrai  vingt  sous  de  plus,  et 

«j'emporterai  le  tout parce  que  je  réfléchis 

«que  je  donnerai   le  clissoir  à  ma  femme  pour 

»  sa  fête Elle  est  toujours  enrhumée,  ça  lui 

»  fera  peut-être   du  bien. 

»  —  Mettez  vingt  francs,  et  emportez... 

» — ■Non,  seize  francs.,,   c'est  bien  payé. 

» —  Jamais.» 

Le  jeune  homme  fait  semblant  de  vouloir 
tenir  bon,  mais  il  se  dit  :  si  j'en  appelle  un  se- 
cond, il  me  donnera  moins  que  celui-ci;  si  j'en 
fais  venir  un  troisième,  il  m'offrira  moins  que 
le  second,  et  ainsi  de  suite;  car  ils  s'entendent 
et  se  donnent  le  mot  ;  il  vaut  donc  mieux  trai- 
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ter  avec  le  premier;  et  l'industriel  n'a  pas  des- 
cendu dix  marches  de  l'escalier,  qu'il  s'entend 
appeler  :  on  accepte  la  somme  proposée. 

Le  marchand  d'habits  rentre  dans  la  man- 
sarde, compte  seize  francs ,  ajoute  au  paquet 
qu'il  portait  ce  qu'il  vient  d'acheter,  excepté  le 
clissoir  qu'il  serre  avec  soin  dans  sa  poche, 
puis  il  s'en  va  en  disant  au  jeune  homme  : 

« —  A  une  autre  fois,  monsieur.» 

Et  le  jeune  homme  compte  encore  ses  seize 
francs,  les  met  dans  son  gilet,  après  avoir  eu 
grand  soin  de  s'assurer  que  ses  poches  ne  sont 
pas  trouées,  puis  s'habille  à  la  hâte,  et  s'en  va 
trouver  sa  maîtresse,  et  en  se  disant  : 

« —  En  avant  les  bamboches '.le  fricandeau! 
»la  walse,  l'omeleUe  soufflée,  les  ânes  et  l'a- 
it mour!» 

Quant  au  marchand  d'habits,  qui  ne  fait  ja- 
mais de  mauvaises  affaires,  il  poursuij  son  che- 
min et  son  commerce.  Et  dans  quelques  jours, 
la  redingotte,  qui  vient  d'être  achetée  à  si  bas 
prix,  sera  netto}rée,  réparée,  rafistolée;  on 
mettra  des  fonds  au  pantalon,  des  semelles  aux 
bottes,  et  tout  cela  figurera  avec  avantage  au 
marché  ou  à  la  rotonde  du  Temple, et  seralorgné 
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par  un  amateur,  obligé  de  s'abiller  à  peu  de 
frais.  Il  n'est  pas  même  sans  exemple  de  voir 
un  jeune  homme  aller  acheter  au  Temple  une 
redingote  qu'il  a  vendue  quelque  temps  aupa- 
ravant à  un  marchand  d'habits,  et  qu'il  ne  re- 
connaît plus. 

Le  marché  du  Temple,  nommé  autrefois 
halle  au  vieux  linge,  a  été  bâti  en  1809,  il  est 
situé  en  face  de  la  rotonde,  dans  un  vaste  em- 
placement, où  se  tenait  jadis  la  foire  du  Tem- 
ple. Ce  marché  n'est  pas  élégant,  mais  il  peut 
contenir  une  immense  qnantité  de  marchan- 
dises. 

Il  est  divisé  en  quatre  parties  qui  sont  encore 
coupées  par  des  espèces  de  petits  couloirs,  où 
il  n'y  a  que  bien  juste  la  place  pour  le  passage 
d'une  personne. 

Les  places  ,  car  c'est  ainsi  que  l'on  nomme 
les  boutiques  de  chaque  marchand  du  Temple, 
les  places  se  payent  fort  cher,  ce  qui  doit  faire 
présumer  que  la  vente  y  est  bonne.  Un  côté  est 
réservé  à  la  friperie,  un  autre  au  vieux  linge, 
un  autre  à  la  ferraille,  un  autre  aux  chaussures, 
un  autre  aux  bonnets,  aux  modes  ou  aux  ha- 
billements de  théâtres,  etc.,  etc. 
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Les  passages  étroits  de  ce  marché  n'offrent 
aucun  charme  pour  la  promenade,  on  ne  va 
ordinairement  là  que  pour  acheter;  aussi  vous 
ne  pouvez  y  faire  quatre  pas  sans  que  les  mar- 
chandes vous  disent  : 

« —  Que  cherchez-vous,  madame? 

»  —  Que  désirez-vous,  monsieur? 

» —  Un  manteau?  une  robe-de-chambre?  des 
»  brodequins  ? 

»  —  Une  layette,  ma  petite  dame...  j'ai  votre 
»  affaire  » 

Le  marché  du  temple  est  fort  utile  aux  ac- 
teurs, aux  actrices,  qui  trouvent  souvent  là  des 
costumes  assez  frais  encore,  et  qui  dureront 
plus  longtemps  que  la  pièce  pour  laquelle  ils 
sont  achetés. 

D'ailleurs,  au  théâtre,  où  tout  est  illusion, 
des  étoffes  d'occasion  peuvent  paraître  encore 
fort  belles  devant  la  rampe. 

Mais  ce  qui  est  plus  surprenant,  c'est  de  savoir 
qu'à  Paris,  dans  la  société,  parmi  les  bour- 
geoises, les  femmes  aisées,  il  en  est  beaucoup 
qui  ne  portent  que  des  objets  achetés  au  Tem- 
ple, et  qui,  par  conséquent  ont  déjà  été  portés 
par  d'autres. 
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Pour  aller  au  bal,  une  dame  ira  au  marché 
du  temple  chercher  une  garniture  de  robe,  des 
fleurs  pour  mettre  dans  ses  cheveux  et  des  sou- 
liers de  satin. 

Une  autre  y  va  faire  emplette  d'un  chapeau 
ou  d'un  bonnet,  et  la  marchande  ne  manque 
jamais  de  lui  dire  : 

«  —  C'est  tout  neuf cela  n'a  été  porté 

»  qu'une  fois.» 

Quelle  que  soit  la  manière  dont  ces  dames 
s'arrangent  pour  que  leur  toilette  paraisse  élé- 
gante et  fraîche,  un  œil  exercé  ne  s'y  trompera 
pas;  et  puis,  il  y  a  clans  la  tournure  des  per- 
sonnes qui  s'habillent  au  Temple,  quelque  chose 
qui  trahit  toujours  l'origine  des  chiffons  dont 
elles  se  parent. 

Quelquefois  aussi  ce  marché,  où  l'on  va 
chercher  des  toilettes  d'occasion,  donne  lieu  à 
de  fort  piquantes  aventures. 

Un  monsieur,  tout  en  lorgnant  une  jolie 
femme  au  spectacle ,  s'aperçoit  qu'elle  a  la 
robe  que  son  épouse  portait  quelques  jours  au- 
paravant. 

Dans  un  concert,  une  dame  reconnaît  son 
châle  sur  les  épaules  d'une  de  ses  voisines. 
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Un  jeune  homme  est  fort  mal  à  son  aise  dans 
un  habit  qu'il  a  acheté  tout  fait  la  veille,  et  qui 
vient  d'un  petit  maître,  assis  un  peu  plus  loin 
que  lui ,  lequel  se  fait  faire  des  habits  à  crédit 
par  un  tailleur,  et  les  revend  ensuite  pour  avoir 
de  l'argent. 

Et  dans  les  promenades,  combien  de  dames 
parées,  parfumées,  fleuries,  et  qui  n'ont  même 
fait  que  louer,  pour  un  jour,  cette  toilette  avec 
laquelle  elles  veulent  vous  séduire;  hâtez-vous 
donc,  vous,  qui  avez  été  charmés  par  leurs  at- 
traits et  leur  élégance!  demain  vous  ne  recon- 
naîtriez plus  ces  dames,  si  vous  veniez  à  les 
rencontrer  encore. 

Car,  au  marché  du  Temple,  on  loue  aussi 
des  robes  à  la  journée,  et  même  à  la  demi-jour- 
née. Il  y  a  dans  Paris  tant  de  gens  qui  veulent 
paraître  riches  et  briller,  ne  fût-ce  que  pour 
quelques  instants. 


CHAPITRE  M. 


1E  PARTERRE  I)  UN  THEATRE. 


Choisissez  le  théâtre  qui  vous  sera  le  plus 
agréable  ,  mais  cependant  ne  prenez  pas  un 
parterre  dans  lequel  les  femmes  sont  admises; 
ceux-là  ne  vous  conviennent  pas. 

François  Ier  a  dit  : 

«  Un  soir  sans  femmes  est  un  printemps  sans 
«roses.» 

Mais  en  vérité,  ces  roses-là  sont  fort  mal  pin- 
cées dans  le  parterre  d'un  théâtre,  et  d'ailleurs 
si  toutes  les  femmes  sont  des  fleurs,  comme  je 
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me  plais  à  le  croire,  ce  ne  sont  pas  ordinaire- 
ment les  plus  fraîches  et  les  plus  suaves  qui 
pourvoirle  spectacle  vont  se  placer  au  parterre. 

Nous  avons  donc  un  parterre  d'hommes. 

Nous  le  prendrons  au  commencement  du 
spectacle,  avant  qu'il  ne  soit  entièrement 
plein. 

Du  reste  nous  avons  des  parterres  qui  ne  le 
sont  jamais,  même  lorsque  le  spectacle  est 
avancé  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  sont  bien 
garnis  que  les  jours  de  premières  représenta- 
tions. 

Ces  jours-là,  comme  s'ils  voulaient  se  dé- 
dommager de  leur  solitude  habituelle,  ils  sont 
bourrés  comme  des  omnibus  par  un  temps 
de  pluie  ;  on  met  dedans  plus  de  monde  qu'il 
n'en  peut  ou  du  moins  qu'il  n'en  devrait  tenir. 

Bien  entendu  que  ceux  qui  seront  au  milieu 
de  cette  foule  n'auront  besoin  ni  de  se  moucher 
ni  de  prendre  leur  tabatière  dans  leur  poche, 
c'est  un  exercice  qui  leur  est  défendu,  à  moins 

d'être  un  Hercule  du  Nord,   un  Àlcide  de 

n'importe  où,  et  de  pouvoir,  avec  des  bras  de 
fer,  dompter  et  contenir  les  mouvements  de 
ses  voisins. 
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Quand  vous  clés  entré  dans  un  parterre  où 
la  foule  est  compacte,  où  les  portes  sont  en- 
combrées, où  toutes  les  issues  sont  parfaite- 
ment bouchées,  vous  devez  vous  résoudre  à 
n'en  plus  sortir,  malgré  l'envie  pressante  que 
vous  pourriez,  en  avoir. 

Si  cependant  vous  ne  pouvez  résister  au  désir 
de  prendre  l'air,  de  respirer  dans  une  atmo- 
sphère moins  épaisse,  alors,  pour  revenir  à  vo- 
tre place,  pour  rentrer  dans  ce  fortuné  par- 
terre, séjour  des  élus  et  des  Romains,  il  faut 
vous  attendre  à  faire  une  partie  de  boxe  avec 
les  personnes  entassées  à  la  porte... 

Ce  n'est  pas  toujours  agréable.,  surtout  si 
vous  n'êtes  pas  d'une  certaine  force  à  ce  jeu- 
là 

Enfin,  ce  sont  quelques  coups  de  poing  que 
cela  vous  coûtera. 

Désaugiers  vous  aurait  dit  : 

Une  vestale  vaut  bien  ça. 

Mais  la  pièce  que  l'on  donnera  ne  les  vaut 
peut-être  pas. 

N'importe  ;  vous  avez  combattu,  vous  avez  à 
peu  près  vaincu,  c'est-à-dire  que  vous  vous  êtes 
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fait  jour  entre  plusieurs  personnes  qui  ne  vou- 
laient pas  se  déranger. 

Ensuite,  pour  se  débarrasser  de  vous  plus 
promptement ,  on  vous  aide  à  entrer  ;  ce  qui 
signifie  que  l'on  vous  pousse  en  avant  ;  vous 
tombez  sur  plusieurs  têtes  dont  vous  vous  ser- 
vez comme  de  point  d'appui  pour  regagner  vo- 
tre banquette. 

Après  avoir  nagé  ainsi  pendant  quelque 
temps  sur  des  flots  vivants,  qui  ne  sont  pas  en- 
chantés de  vous  soutenir,  vous  parvenez  à  re- 
gagner votre  place...  que  l'on  a  prise  pendant 
votre  absence. 

Mais  vous  reconnaissez  un  voisin,  et  vous 
dites  : 

«  —  J'étais  là  !  » 

L'intrus  qui  est  venu  se  mettre  cala  place  que 
vous  occupiez.,  ne  vous  répond  pas  et  a  l'air  de 
lorgner  quelqu'un  à  la  galerie. 

Vous  vous  impatientez,  vous  poussez  ce  mon- 
sieur en  répétant  : 

«  —  J'étais  là.  » 

i.  9 
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Alors  il  se  retourne  et  vous  dit  : 
« —  Qu'est-ce  qui  me  prouve  que  c  était  vo- 
»tre  place?...   aviez-vous  laissé  un  gant,  votre 
«mouchoir? 

»  —  Je  n'avais  rien  laissé,  parce  qu'on  ne  re- 
trouve pas  toujours  ce  qu'on  laisse  dans  un 
«parterre  ;  mais  voilà  monsieur  qui  vous  dira 
»  que  j'étais  à  côté  de  lui.  » 

Celui  dont  on  invoque  le  témoignage  est  un 
de  ces  personnages  qui  craignent  toujours  de 
se  compromettre  en  prenant  parti  pour  quel- 
qu'un. 

Il  répond  en  se  grattant  le  nez  : 
—  Ah!   vous  étiez  là,    ma   foi,  c'est  possi- 
»blc...  Mais  quand   il   v   a  tant  de  monde,  on 
»  ne  peut   pas  remarquer   toutes   les  personnes 
«qui  vous  entourent.  » 

Tout  cela  ne  vous  satisfait  pas  ,  vous  tenez 
bon,  et  vous  repoussez  votre  usurpateur  en 
vous  écriant  : 

«  —  Je  veux  ma  place  !  » 

L'usurpateur  ne  cède  pas.    En  général,  les 
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gens  qui  se  mettent  à  la  place  d'un  autre  n'ont 
pas  pour  habitude  de  la  lui  restituer;  avant  de 
se  rendre  coupable  d'une  action  aussi  hardie , 
ils  en  ont  mesuré  .  calculé  toutes  les  consé- 
quences ,  tous  les  dangers,  et  ils  se  sont  déci- 
dés à  les  affronter. 

Ils  se  rappellent  que  le  succès  justifie  tout  , 
maxime  qui  n'est  pas  neuve,  mais  qui  est  dé- 
solante pour  ceux  qui  sont  usurpés. 

Ces  messieurs   s'échauffent  ,    des   mots    pi- 
,   quants  sont  échangés  ;  la  querelle  va    devenir 
sérieuse,  déjà  on  a  entendu  ces  phrases  : 

«  —  Je  suis  Français,  vous  êtes  Français,  ça 
»ne  peut  pas  s'arranger.   » 

Mais  les  voisins  qui  aiment  mieux  voir  la 
pièce  nouvelle  que  d'avoir  à  entendre  une  que- 
relle, se  serrent  un  peu  de  chaque  côté,  de  fa- 
çon à  ce  que  ces  deux  messieurs  puissent  s'as- 
seoir, alors  chacun  ayant  une  place,  le  motif 
de  la  dispute  n'existe  plus. 

On  se  calme,  on  s'apaise,  et  ce  petit  inci- 
dent est  bien  vite  oublié  ,    d'autant   plus  qu'i* 
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est  très-commun  dans  le  parterre  d'un  théâtre. 

Il  y  a  quelques  parterres  qui  sont  toujours 
pleins,  même  lorsqu'on  ne  joue  pas  une  pièce 
nouvelle,  ceux-là  sont  les  heureux  du  siècle, 
et  en  général  on  remarque  qu'ils  sont  les  moins 
méchants. 

Pourquoi?  cela  me  semble  assez  facile  à  ex- 
pliquer. 

Les  théâtres  où  il  y  a  beaucoup  de  monde 
doivent  être  nécessairement  ceux  où  le  monde 
s'amuse  le  plus  ;  or,  peut-on  être  méchant 
quand  on  est  heureux  (  et  l'on  est  heureux 
quand  on  s'amuse  ). 

Encore  une  maxime  qui  n'est  pas  neuve,  mais 
celle-ci  est  consolante. 

C'est  une  singulière  chose  qu'un  parterre  de 
théâtre. 

Tour  celui  qui  pourrait  observer,  écouter, 
que  d'études  à  faire,  combien  de  types  sont  ca- 
chés là,  assis  modestement  dans  la  foule,  que 
de  gens  d'esprit,  d'originaux  ,  de  sots,  de  nul- 
lités, et   si  l'on  pouvait  lire  dans  la   pensée  de 
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tous  ces  hommes  jeunes,  vieux,  riches,  pau] 
vres,  tristes,  gais,  malheureux,  contents,  hon- 
nêtes, intrigants,  que  le  hasard  vient  de  ras- 
sembler là. 

Combien  ne  serait-on  pas  parfois  surpris  de 
voir  à  côté  l'une  de  l'autre  deux  personnes  si 
peu  faites  pour  se  trouver  réunies. 

Mais  le  hasard  qui  vient  de  vous  placer  à 
côte  de  quelqu'un  avec  qui,  durant  la  soirée  , 
vous  avez  échangé  quelques  mots  ne  se  renou- 
vellera peut-être  jamais. 

Vous  ne  rencontrerez  plus  cette  personne 
avec  qui  vous  avez  causé  pendant  quelques 
heures  et  dont  les  remarques,  les  réflexions  pi- 
quantes, vous  ont  fait  oublier  la  longueur  des 
entr'actes. 

Vous  regrettez  de  ne  point  savoir  quel  était 
ce  monsieur;  vous  seriez  charmé  de  le  retrou- 
ver encore. 

Vous  espérez  que  le  hasard  vous  replacera 
près  de  lui. 

Mais  non.  Vous  allez  tous  les  soirs  au  spec- 
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tacle,  ce  monsieur  y  va  aussi  souvent  de  son 
côté,  et  cependant  vous  ne  vous  rencontrez 
plus. 

Mais  en  revanche,  vous  ne  pouvez  entrer 
dans  un  théâtre,  sans  qu'un  individu  ennuyeux, 
remuant,  insupportable  par  son  bavardage  ,  et 
dont  vous  avez  déjà  eu  le  malheur  d'être  le  voi- 
sin ,  ne  vienne  se  placer  encore  près  de  vous. 
C'est  le  hasard  qui  le  veut  ainsi,  et  il  ne  nous 
est  pas  toujours  favorable. 

Vous  croyez  peut-être  que  le  même  motif  a 
conduit  dans  cette  salle  tous  les  hommes  que 
vous  voyez  rassemblés  dans  le  parterre  ;  qu'ils 
sont  venus  parce  que  le  spectacle  annoncé  leur 
promettait  une  soirée  agréable! 

Détrompez-vous  ! 

Parmi  ces  persnnnes  qui  sont,  en  effet,  atti- 
rées par  les  pièces  que  l'on  joue,  combien  d'au- 
tres se  trouvent  là  par  un  tout  autre  motif. 

Ainsi,  ce  monsieur  que  vous  voyez  là-bas 
dans  un  coin...  avait  un  rendez-vous  avec  un 
ami  pour  causer  d'un   placement  de    fonds , 
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c'est  pour  lui  une  affaire  importante,  mais  son 
ami  n'est  pas  venu  au  rendez-vous. 

Après  avoir  attendu  longtemps,  ce  monsieur 
a  dîné  dans  ce  quartier,  parce  qu'il  était  trop 
tard  pour  rentrer  chez  lui;  puisse  trouvant  près 
de  ce  théâtre,  il  y  est  entré  pour  se  distraire,  et 
sans  savoir  même  ce  que  l'on  jouait. 

Mais  au  lieu  d'écouter  la  pièce  il  pense  tou- 
jours à  ses  affaires;  à  son  placement  de  fonds  , 
et  après  le  spectacle  je  crois  qu'il  serait  bien 
embarrassé  de  vous  dire  ce  qu'on  a  joué. 

Cet  autre  a  dîné  chez  un  traiteur  avec  un 
ami;  ces  messieurs  se  sont  mis  en  gaîté ,  ils  se 
sont  donné  une  petite  pointe,  et  ils  se  sont  dit 
ensuite  : 

«  —  Allons  au  spectacle.  » 

Pendant  que  l'on  joue,  ils  parlent  sans  cesse, 
ils  rient,  ils  toussent,  ils  crachent,  ils  ont  trop 
chaud,  ils  ne  sont  pas  une  minute  sans  se  re- 
muer, ils  ne  sont  pas  en  état  de  comprendre 
la  pièce,   mais  ils  s'écrient  de   temps  à  autre  : 

«  —  Mon  Dieu,  que  c'est  mauvais!  » 
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Demandez-leur  ensuite  ce  qu'ils  ont  vu,  ce 
qu'on  a  joué,  et  ils  seront  aussi  embarrassés 
que  le  monsieur  au  placement. 

Voilà  un  spectateur  qui  paraît  bien  attentif  , 
qui  semble  ne  point  perdre  un  mot  de  la  pièce. 

C'est  un  homme  d'une  trentaine  d'années  , 
fort  bien  mis,  assez  joli  garçon,  mais  dont  la  fi- 
gure est  sérieuse  et  même  sévère. 

Vous  croyez  que  celui-là  serait  le  soir  en  état 
de  faire  une  critique  raisonnée  de  l'ouvrage  que 
l'on  joue  en  ce  moment...  vous  n'y  êtes  pas. 

Ce  monsieur  est  marié.  11  a  une  femme  qui 
est  jolie  et  coquette;  il  est  bien  rare  que  l'un 
aille  sans  l'autre,  cependant  nous  voyons  des 
femmes  laides  qui  sont  coquettes  aussi. 

Ce  monsieur  est  jaloux;  c'est  un  malheur  , 
c'est  plus  qu'un  malheur,  c'est  une  maladie  , 
c'est  plus  qu'une  maladie,  c'est  une  infirmité. 

Quand  on  est  jaloux,  on  est  donc  malheu- 
reux et  infirme,  et  quelquefois  on  est  encore 
autre  chose. 

Le  mari  jaloux  est  rentré  chez  lui  plus  tut  qu'à 
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son  ordinaire.  Ceci  est  une  faute  ,  quand  vous 
êtes  en  ménage,  il  ne  faut  rien  changer  à  vos 
habitudes,  les  dames  aiment  beaucoup  cela. 

Ce  monsieur  est  donc  rentré  trop  tôt  ;  il  a 
trouvé  chez  lui,  avec  sa  femme,  un  de  ses 
amis  qui,  depuis  quelque  temps  a  pour  lui  une 
recrudescence  d'amitié  extraordinaire,  mais 
qui  pourtant  trouve  moyen  de  ne  lui  rendre 
visite  que  lorsqu'il  est  absent. 

A  son  arrivée,  l'ami  a  paru  un  peu  embar- 
rassé ;  la  femme  s'est  troublée,  et  il  y  avait  une 
chaise  bien  près  d'une  causeuse.  Ce  monsieur 
n'a  rien  laissé  paraître,  mais  il  a  des  soupçons  ; 
il  n'a  rien  dit  à  sa  femme,  mais  il  lui  a  fait 
une  moue  très-prononcée. 

Enfin  ,  il  est  sorti  le  soir,  poursuivi  par  ces 
malheureuses  idées,  qui  reviennent  toujours  à 
l'esprit  d'un  jaloux.  11  est  entré  au  spectacle 
dans  l'espérance  d'y  oublier  ses  ennuis. 

Vous  croiriez  qu'il  écoute  attentivement  la 
pièce,  et  il  n'entend  pas  un  mot  de  ce  que  di- 
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sent  les  acteurs  ;  il  pense  continuellement  à 
cette  chaise  qui  était  si  près  de  la  causeuse. 

Puis  il  se  dit  : 

«  —  Certainement  je  me  tourmente  mal-à- 
»  propos,  ma  femme  a  bien  le  droit  de  s'asseoir 
«sur  la  causeuse...  et  mon  ami  sur  une  chaise, 
«cela  vaut  encore  mieux  que  s'ils  avaient  été 
«tous  deux  sur  la  causeuse. 

«Et  puis  ma  femme   est   incapable j'ai 

s  tort.  » 

Pauvre  mari  !  et  dans  ces  pièces  que  l'on 
joue  il  n'a  entendu  que  :  «  femme  ,  époux  , 
«amant!  «Ces  mots-là  lui  tintent  continuelle- 
ment aux  oreilles. 

Ce  jeune  homme,  qui  a  sans  cesse  le  nez  en 
l'air  et  regarde  dans  la  salle  au  lieu  de  regarder 
sur  la  scène,  cherche  une  dame  qui  lui  a  fait 
espérer  qu'elle  serait  au  spectacle  ;  il  la  cher- 
che de  tous  côtés;  ses  yeux  ont  parcouru  cha- 
que loge,  chaque  rang  de  galerie,  il  ne  la  voit 
pas  ;  le  pauvre  jeune  homme  est  désolé  ,  c'est 
pour  voir  cette  dame  qu'il  est  venu  à   ce  théa- 
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tre;  que  lui  importe  à  lui  les  pièces,  l'esprit  de 
l'auteur  et  le  talent  des  acteurs  ;  il  est  amou- 
reux!  

Pendant  que  l'on  joue,  il  se  demande  quel 
obstacle  a  pu  empêcher  cette  dame  de  tenir  sa 
promesse,  et  il  pousse  de  gros  soupirs  dans  les 
moments  les  plus  gais  de  la  pièce. 

Plus  loin,  un  autre  jeune  homme  est  amou- 
reux aussi,  mais  c'est  d'une  actrice  de  ce  théâ- 
tre, qui  joue  dans  la  pièce  que  l'on  donne 

qui  est  en  scène  en  ce  moment. 

Aussi  voyez  quel  feu  brille  dans  les  regards 
de  ce  monsieur,  comme  il  s'agite  à  sa  place; 
on  croirait  qu'il  va  s'élancer  sur  la  scène;  il  rit, 
il  parle  tout  seul.  Puis  il  regarde  quelquefois 
autour  de  lui  comme  pour  chercher  des  visages 
qui  partagent  son  enthousiasme  ;  il  s'adresse 
à  tout  le  monde  en  s'écriant  : 

» —  Comme  c'est  bien  joué! comme  elle 

»  a  dit  cela  ,  elle  est  charmante  ,  elle  est  ravis- 
»  santé...  c'est  la  meilleure  actrice  de   Paris!  » 

Mais  comme  il  rencontre  fort  peu  de  gens  de 
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son  avis,  alors  il  tache  de  concentrer  son  admi- 
ration, et  tant  que  l'actrice  est  en  scène,  il  ne 
la  perd  plus  de  vue. 

Mais  à  peine  est-elle  rentrée  dans  la  coulisse 
qu'il  s'adresse  de  nouveau  à  un  voisin,  en  lui 
disant  : 

«  —  On  vient  de  renouveler  son  engagement 
«pour  trois  ans...  sans  quoi  Bordeaux  nous 
»  l'enlevait.  » 

Le  voisin  hausse  les  épaules,  et  se  contente 
de  murmurer  entre  ses  dents  : 

« —  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi,  Bordeaux 
»  peut  bien  nous  l'enlever  tant  qu'il  voudra  je 
«n'y  tiens  pas! 

y> —  Qu'est-ce    qu'il  a  donc,  ce  monsieur.    » 

Un  peu  plus  loin  vous  apercevez,  un  person- 
nage entre  deux  âges,  mis  avec  une  prétention 
ridicule;  un  camée  monstre  au  nœud  de  sa 
cravate,  une  perruque  ébouriffante,  une  lor- 
gnette qui  pourrait  servir  de  télescope;  des 
gants  serins  et  une  figure  qui  s'harmonie parfai- 
tement avec  les  gants. 
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Celui-là  a  soin  de  se  placer  toujours  contre 
l'orchestre  ;  dans  chaque  entr'acte  il  s'adosse 
sur  la  séparation  ,  tournant  le  dos  à  la  scène  et 
lorgnant  toutes  les  dames,  leur  faisant  des  mi- 
nes, des  œillades,  quelquefois  même  se  permet- 
tant de  leur  sourire  d'un  air  d'intelligence  ,  et 
pendant  tout  ce  manège  fort  divertissant  poul- 
ies spectateurs,  s'amusant  à  faire  ses  réflexions 
tout  haut  : 

«  —  Voilà  une  brune  là-bas  qui  serait  bien  , 
»si  elle  avait  des  dents;  mais  elle  n'en  a  pas, 
«c'est  dommage.  Ne  riez  pas,  madame,  je  vous 
»en  prie,  afin  que  l'on  puisse  croire  que  vous 
»  avez  des  dents. 

«  Ah!  cette  petite  blonde  à  la  galerie  fait  bien 
«voir  ses  épaules,  elle  croit  donc  les  avoir  belles. 
»  On  pourrait  suivre  là-dessus  un  cours  d'ostéo- 
»  logie,  j'aime  mieux  autre  chose. 

«Voyons  dans  cette  baignoire un  petit 

«bonnet  assez  piquant...  le  bonnet  seulement, 
«quant  à  la  tête  qui  est  dedans,  hum!  je  crois 
»  qu'elle  a  bien  fait  de  se  mettre   à  l'ombre.  » 
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Et  ce  monsieur  si  difficile  en  apparence,  a 
les  poches  remplies  de  petits  billets  doux  ,  es- 
pèces de  circulaires  qu'il  distribuera  à  la  sortie 
du  spectacle  à  toutes  les  femmes  qu'il  vient  de 
critiquer,  espérant  que  dans  le  nombre ,  il  y 
aura  une  de  ses  déclaralions  qui  obtiendra  une 
réponse. 

C'est  dans  ce  but  seul  que  ce  monsieur  va  au 
spectacle,  il  veut  absolument  être  un  homme  à 
bonnes  fortunes,  il  prétend  que  ses  moyens  le 
lui  permettent. 

Mais  voici  un  nouveau  personnage  qui  pénè- 
tre dans  ce  parterre  :  c'est  un  homme  d'une 
quarantaine  d'années  qui  paraît  plus  que  son 
âge,  grâce  à  une  figure  moutonne  flanquée  de 
deux  gros  yeux  bien  ronds,  qui  ont  une  expres- 
sion de  bêtise  très  prononcée,  et  à  des  cheveux 
presque  crépus  qui  s'avancent  fort  près  des 
sourcils  ;  joignez  à  cela  un  nez  en  limace,  une 
cravate  qui  a  l'air  de  l'étrangler,  et  un  col  qui 
monte  jusqu'au  milieu  des  oreilles,  et  vous  au- 
rez une  parfaite  idée  de  ce  monsieur. 
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Le  voilà  qui  enjambe  une  banquette....  puis 
une  autre — 

Il  a  l'air  fort  embarrassé  pour  trouver  une 
plaee,  et  il  y  en  a  partout. 

11  s'asseoit  enfin;  mais  il  y  a  devant  lui  un 
homme  très-gros  qui  le  gêne  ;  il  se  relève  et  va 
se  mettre  autre  part.  Il  s'aperçoit  alors  que  le 
manche  de  la  contrebasse  est  vis-à-vis  de  lui,  il 
change  de  place. 

Enfin  le  voilà  qui  se  trouve  bien. 

Il  sourit,  il  regarde  ses  voisins,  il  ôte  son 
chapeau,  il  prend  son  mouchoir,  il  remet  son 
chapeau  sur  sa  tête,  il  se  mouche,  il  prend  sa 
tabatière,  il  regarde  encore  autour  de  lui. 

Il  a  grande  envie  de  faire  la  conversation 
avec  quelqu'un. 

lise  décide  pour  son  voisin  de  gauche,jeune 
homme  de  vingt  ans  tout  au  plus,  et  lui  pré- 
sente sa  tabatière  d'un  air  timide  en  lui  di- 
sant : 

«  —  En  usez-vous?  » 
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Le  jeune  homme  le  regarde  d'un  air  moqueur, 
se  met  à  rire  et  répond  : 

«  —  Par  exemple!  le  plus   souvent Du 

»  tabac  à  fumer,  à  la  bonne  heure.  On  ne  fume 
»  pas  encore  dans  les  théâtres,  mais  ça  vien- 
»dra...  Il  faut  que  ca  vienne...  Le  siècle  des 
»  lumières  veut  cela... 

Ah!  quel  plaisir  quand  on  écoutera  une  pièce 
»  en  fumant  !...  quand  on  respirera  une  bouffée 
«odorante  en  lorgnant  une  jolie  actrice!... 

«C'est alors  qu'on  s'amusera  au  spectacle 

»et  qu'ils  seront  toujours  pleins! 

» —  Il  seront  pleins  de  fumée...  c'est  juste., 
«mais  les  dames  ...  croyez-vous  qu'elles  s'ac- 
»  commoderont  de  cette  odeur  de  tabac? 

» —  Oh!  que  oui...  et  d'ailleurs  elles  fume- 
«ront  aussi. 

» —  Oh!  alors,  c'est  bien  différent Mon- 

«sieur,  la  pièce  qu'on  va  jouer  est-elle  com- 
»  mencée?  » 

Le  jeune   homme   regarde   son    interlocu- 
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teur    d'un     air    goguenard ,    en    lui    répon- 
dant : 

» —  Si  elle  n'est  pas  jouée,  j'ai  dans  l'idée 
»  qu'elle  n'est  pas  commencée. 

» —  C'est  que  nous  en  ayons  entendu  beau- 
»  coup  parler...  mon  épouse  et  moi,  et  comme 
*  mon  épouse  a  beaucoup  d'esprit,  elle  ne  peut 
«pas  souffrir  les  pièces  mauvaises;  alors,  elle 
«m'envoie  d'abord  les  voir  pour  que  je  me  for- 
»  me  une  opinion... 

»  Elle  m'a  dit  : 

»Va  voir  cette  pièce tu  te  formeras  une 

«opinion,  et  tu  me  la  rapporteras. 

«  —  La  pièce. 

« —  Non  ,    mon    opinion.    La  connaissez- 
»vous? 

»  —  Votre  opinion  ? 

»  —  Non,  la  pièce.  » 

Le  jeune  homme  se  met  à  rire  en  murmu- 
rant : 

»  —  Ah  çà ,  dites  donc,  est-ce  que  ça  ne  va 

»  pas  finir?  • 

I.  10 
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Plus  il  se  lève  et  tourne  le  dos  à  ce  monsieur, 
qui  se  dit  : 

a  —  Apparemment  qu'il  n'a  pas  vu  la  pièce 

«non  plus alors  il   ne  peut  pas   encore    me 

»  dire  son  opinion.  » 

On  frappe  les  trois  coups.  L'orchestre  joue 
l'ouverture,  la  toile  se  lève.  La  pièce  com- 
mence. 

Ce  monsieur  qui  a  un  col  au-dessus  des 
oreilles,  écoute  avec  la  plus  grande  attention, 
en  roulant  ses  gros  yeux  comme  pour  tâcher 
de  mieux  comprendre. 

Au  milieu  de  l'acte ,  il  s'adresse  à  un  gros 
monsieur  qui  est  à  sa  droite,  en  lui  disant  : 

«  —  Trouvez-vous  que  ça  marche  ? c'est 

»  que  ma  femme  m'a  envoyé  pour  que  je  me 
»  forme  une  opinion  sur  cette  pièce...  et  quand 
»  les  acteurs  ont  des  costumes  turcs,  je  trouve 
«que  c'est  bien  plus  difficile  à  comprendre...  et 
»  vous  ? 

a  — Ah!  fichtre, monsieur,  taisez-vous  donc, 
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»  et  laissez-moi  écouter!  b  répond  le  gros  mon- 
sieur en  faisant  un  geste  d'impatience. 

Notre  homme  n'ose  plus  rien  dire.  Il  écoute 
en  silence,  et  se  contente  de  farfouiller  dans 
sa  tabatière,  où  il  cherche  peut-être  une  opi- 
nion. 

Après  le  premier  acte ,  il  veut  de  nouveau 
parler  au  jeune  homme  de  gauche;  mais  celui- 
ci  lui  tourne  le  dos  en  riant ,  dès  qu'il  lui 
adresse  la  parole. 

Il  s'adresse  alors  à  un  petit  monsieur  maigre, 
sec,  jaune,  et  portant  des  besicles  bleues,  qui 
est  devant  lui.  Il  lui  présente  sa  tabatière;  cette 
fois  son  offre  est  acceptée. 

L'homme  aux  besicles  y  plonge  ses  doigts  , 
se  bourre  le  nez,  éternue,  crache,  tousse,  fre- 
donne entre  ses  dents  quelque  chose  qui  vou- 
drait ressembler  à  di  tanti  palpiti;  et  pendant 
ce  temps  notre  monsieur  a  eu  le  temps  de  lui 
dire  : 

«  —    Etes-vous    content    de    l'acte    qu'on 
«vient    e    jouer? C'est   que    je    voudrais 
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»bien  me  former  une  opinion,  parce  que  ma 
»  femme  va  me  la  demander  quand  je  rentre- 
rai. » 

Le  monsieur  aux  besicles  prend  un  air  im- 
portant et  répond  : 

»  —  Ma  foi,  je  viens  bien  rarement  à  ces  théà- 

«tres-ci C'est   un    grand    hasard   de  m'y 

»  voir. 

«Parlez-moi  des  Bouffes,  monsieur;  ah! 
«parlez-moi  des  Bouffes...  à  la  bonne  heure... 

«Depuis  vingt  ans,  je  n'ai  pas  manqué  une 
»  de  leurs  représentations!...  Voilà  un  théâtre, 
«de  la  musique,  des  chanteurs...  Avez-vous 
»  entendu  la  Pasta? 

«  —  Monsieur,  pardon...  c'est  que  je  vous  de- 
»  mandais  votre  idée...  sur  ce  qu'on  vient  de 
«jouer...  afin  de  pouvoir... 

»  —  Ah!  la  Pasta  !  monsieur,  la  Pasta  !  quelle 
«voix!...  quelle  timbre! 

«  —  Alors  vous  ne  voulez  pas  me  dire  ce  que 
«vous  pensez  du  premier  acte  de  la  pièce 
»  que... 
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» —  Et  la  Malibranl  monsieur,  la  Mallbranl 
»  C'est  à  force  de  l'admirer  que  je  me  suis  perdu 
»la  vue...  0  dlval  dival  » 

Notre  monsieur  cherche  des  yeux  s'il  ne 
pourrait  pas  offrir  du  tabac  à  une  autre  per- 
sonne. 

Mais  on  commence  le  second  acte. 

Notre  homme  reste  quelque  temps  tranquille 
et  écoute. 

Enfin,  ayant  remarqué  la  figure  pleine  de 
bonhomie  d'un  vieux  monsieur  assis  derrière 
lui,  il  se  retourne,  et  lui  dit  tout  douce- 
ment : 

» —  Est-ce  que  vous  êtes  content? C'est 

»que  ma  femme  veut  que  je  me  forme  une  opi- 
»  nion  sur  cette  pièce...  et  quand  il  y  a  des 
«Turcs,  ça  m'embrouille.  » 

Le  vieux  monsieur  sourit,  et  répond  en  bé- 
gayant : 

» —  Il  faut  voi...  voi.  .  il  faut  voi  voi...  il 
»faut  voi...  voi...  voir  la  su...  su...  la  suite.. 
»a...  utten...  attendons.  » 
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Notre  pauvre  mari  pousse  un  gros  soupir,  en 
se  disant  : 

»  —  Ce  vieux  monsieur-là  ne  pourra  jamais 
»  me  faire  connaître  son  opinion...  J'ai  du 
«malheur  !...  c'est  le  seul  qui  avait  l'air  disposé 
»à  causer.  » 

Enfin  la  pièce  est  terminée. 

Notre   homme    écoute    alors  de  toutes   ses 

oreilles,    car  chacun   dit   tout  haut   son   opi- 
nion. 

«  —  C'est  cha...  cha...  armant!  »  s'écrie  le 
vieux  monsieur  bègue. 

«  —  C'est  pitoyable  !  »  dit  le  monsieur  aux 
besicles. 

«  —  C'est  plein  d'esprit  !  »  murmure  le  gros 
monsieur  de  droite. 

«  —  C'est  terriblement  bête  !  «  s'écrie  le  jeune 
homme  de  gauche. 

Alors  notre  pauvre  monsieur  qui  a  écouté 
ces  différents  jugements,  s'en  retourne  chez  lui 
en  disant  : 
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«  —  Qu'est-ce  que  je  vais  donc  dire  à  ma 
«femme...  quand  elle  me  demandera  mon  opi- 
»nion?...  Ma  foi,  elle  n'en  voulait  qu'une  et  je 
»  lui  en  rapporterai  quatre  !  elle  choisira  là-de- 
»  dans.  » 


CHAPITRE     Vil. 


UNE    REPETITION    Al    THEATRE. 


A  Paris  on  aime  tout  ce  qui  tient  au  théâtre, 
tout  ce  qui  a  quelque  rapport  à  l'art  dramati- 
que ;  on  est  aussi  très-avide  de  connaître  ce 
qui  se  passe  dans  les  coulisses  ou  sur  la  scène, 
lorsque  le  rideau  n'est  pas  encore  levé  pour  le 
public. 

On  a  grand  tort  de  vouloir  être  initié  à  ces 
mystères,  ce  sont  des  illusions,  et  par  consé- 
quent des  plaisirs  que  l'on  va  perdre  ;  mais  le 
genre  humain  est  ainsi  fait,  nous  ne  le  guéri- 
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rons  pas  de  sa  curiosité,  il  vaut  donc  mieux  la 
satisfaire. 

Assistons  à  une  répétition  dans  la  journée; 
celles  qui  ont  quelquefois  lieu  le  soir,  sont  déjà 
moins  intérieur  de  théâtre,  car  la  rampe  est  al- 
lumée, on  y  admet  du  monde,  hors  les  costu- 
mes cela  ressemble  à  une  représentation. 

Pour  bien  connaître  les  gens,  il  faut  les  voir 
dans  tout  leur  négligé.  Le  matin  un  théâtre 
n'est  aucunement  éclairé;  mais  la  toile  est  le- 
vée et  il  reçoit  du  jour  par  la  salle,  qui  en  re- 
çoit par  les  petits  carreaux  de  loge,  qui  en  re- 
çoivent par  les  corridors,  qui  la  plupart  du 
temps  sont  très-sombres,  vous  comprenez  quel 
jour  tout  cela  produit. 

Aussi,  quand  vous  arrivez  du  dehors  et  que 
vous  mettez  le  pied  sur  un  théâtre,  vous  êtes 
pendant  quelques  minutes  comme  un  aveugle 
qui  a  perdu  son  bâton,  vous  n'avancez  qu'avec 
précaution  et  encore  vous  jetez-vous  souvent 
centre  un  portant,  ou  une  coulisse. 

Mais  enfin,  on  s'y  fait    et  au  bout  de  quel- 


CHIPOLATA.  155 

que  temps  on  voit  presqu'aussi  bien  que  dans 
une  rue  où  il  n'y  a  point  encore  de  gaz. 

Acteurs,  actrices,  auteurs,  se  promènent  et 
causent  sur  la  scène  en  attendant  la  répétition 
et  souvent  même  pendant  que  la  répétition  a 
lieu,  quoi  que  souvent  le  régisseur  leur  crie  : 

t  —  Messieurs  et  mesdames  allez-vous  en 
»  donc. . .  ne  restez  pas  là. . .  c'est  insupportable  ; 
»  on  vous  a  prié  cent  fois  de  ne  pas  rester  sur 
»le  théâtre  pendant  les  répétitions...  ça  gêne, 
»ça  distrait... 

»  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  foyer...  allez  cau- 
»  ser  au  foyer.  » 

Les  causeurs  se  dispersent  un  moment,  mais 
bientôt  ils  reviennent,  se  rapprochent,  font  de 
nouveau  la  petite  causerie,  qui  est  presque  tou- 
jours gaie,  car  on  entend  à  chaque  instant  par- 
tir des  éclats  de  rire.  Le  régisseur  tappe  du 
pied  avec  colère  pour  qu'on  se  taise,  une  des 
dames  s'empresse  de  lui  crier  : 

»  —  Nous  ne  pouvons  pas  rester    au  foyer, 
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»le  violon  répétiteur  fait  chanter  mademoi- 
»  selle  X... ,  et  il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir.  » 

On  se  met  à  rire  de  nouveau,  le  régisseur 
seul  fait  la  moue,  en  murmurant  le  mot  : 
amende  ! 

Sur  le  devant  de  la  scène,  le  souffleur,  au 
lieu  d'être  dans  son  trou,  est  assis  sur  une 
chaise,  devant  une  petite  table  sur  laquelle 
brûle  un  quinquet. 

Près  de  lui,  l'auteur  et  le  régisseur-général 
sont  également  assis,  quand  ce  n'est  pas  le  di- 
recteur lui-même  qui  assiste  à  la  répétition. 
Lorsqu'il  y  est  ,  il  se  place  ordinairement  près 
de  l'auteur  pour  lui  donner  et  recevoir  ses 
avis. 

Un  monsieur  entre  deux  âges,  figure  de  par- 
fait honnête  homme,  en  redingote  à  la  pro- 
priétaire, vient  de  débiter  son  monologue  de 
père  noble,  tout  en  avançant  sa  main  droite 
pour  puiser  dans  la  tabatière  du  souffleur. 

L'auteur  frappe  du  pied  avec  impatience,  en 
s  écriant  : 
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«  —  Madame D..., madame  D  ..,  c'est  cruel 
»  ici,  on  n'est  jamais  à  ses  répliques.  » 

Madame  D.-.  est  une  assez  jolie  femme  qui 
remplit  l'emploi  des  ingénues,  et  à  laquelle  les 
mauvaises  langues  donnent  une  foule  d'amants. 
Elle  a  toujours  une  toilette  du  meilleur  goût  et 
d'une  excessive  élégance  ;  el)e  s'avance  en  di- 
sant : 

«  —  Ce  n'est  pas  ma  faute,  je  n'ai  pas  en- 
»  tendu  ma  réplique...  Est-ce  qu'il  a  dit  : 

»  0  ma  ftllc,  c'est  ton  bonheur  seul  que  je 
y>  veux  ? 

»  —  Mais  oui,  répond  le  père  noble,  en  hu- 
»  mant  sa  prise,  je  l'ai  dit  trois  fois. 

»  —  Ah!  pardon,  mon  petit,  je  n'avais  pas 
«entendu;  mais  aussi  c'est  la  faute  de  B. ..  il 
»nous  assurait  que  hier  il  avait  vu  dans  la  loge 
»  d'avant-scène,  aux  secondes,  un  petit  chien 
•  qui,  pendant  tout  un  acte,  s'est  tenu  les  deux 
«pattes  de  devant  appuyées  sur  la  grille 
«de   la    loge,   et  paraissait  écouter  la   pièce 
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»  avec  attention.  Ah!  ah!  aurais-je  ri,  si  j'avais 
s  vu  cela!... 

»  — 'Allons,  continuons  la  répétition,  »  dit  le 

régisseur  général;  «M ,  reprenez  l'entrée  de 

»  madame,  s'il  vous  plait.  » 

Le  père  noble  répond  : 

«  0  ma  filkj    ccst  ton  bonheur   seul  que  je 
»  veux  !  » 

La  jeune  ingénue  accourt  à  la  réplique, 
tachant  de  retenir  son  envie  de  rire,  et,  au  lieu 
de  regarder  l'acteur  qui  fait  son  père,  portant 
les  yeux  sur  la  loge  d'avant-scène  occupée  la 
veille  par  le  petit  chien.  Cependant  elle  répète 
son  rôle  : 

>  —  Me  voilà,  mon  père,  j'ai  entendu  vos 
»  accents  chéris,  et...  » 

Elle  se  met  à  rire  : 

«  Ah!  ah!...  mon  Dieu!...  mon  Dieu,  que 
«j'aurais  voulu  voir  ce  petit  chien! 

»  —  Madame,  ceci  n'est  pas  dans  votre  rôle, 
d  dit  l'auteur. 

»  —  Pa  rdou ,  j  y  suis. . . 
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«Oui,  mon  père,  j'ai  entendu  vos  accents 
»  chéris... 

» —  B...,  quelle  espèce  de  chien  était-ce? 

»  —  Un  lévrier,  répond  l'acteur  du  fond  du 
»  théâtre.  » 

«  —  Un'yn  pas  moyen  de  répéter  comme  cela!  » 
s'écrie  le  régisseur  qui  est  chargé  de  mettre  en 
scène.    Nous  perdons  notre  temps,  et  cepen- 
dant   on  veut  que  la  pièce  marche  samedi. .. 
le  directeur  l'a  encore  dit  hier. 

«  —  Samedi!  s'écrie  l'actrice,  mais  vous  n'y 
•  pensez  pas,  c'est  impossible  !  est-ce  que  c'est 
»su  ! 

» —  11  est  certain  que  si  vous  vous  occupez 
»  de  petits  chiens  au  lieu  de  votre  rôle,  vous  ne 
»  pourrez  pas  le  savoir, 

»  —  Ah!  mon  Dieu  !  parce  qu'on  rit  une  fois 
«par  hasard  vous  allez  me  faire  une  scène... 

«Est-ce  que  tout  le  monde  ne  rit  pas  en  ré- 
«pétant?  est-ce  que  cela  empêche  qu'on  ne 
«sache  ses  rôles?... 

«Avec  ça  qu'il  est  joli  le  mien!.,.  11  ne  faut 
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•  pas  vous  figurer  que  j'accepterai  souvent  des 
»  rôles  comme  celui-là.  » 

Ici,  l'auteur  se  mouche  ou  fait  semblant 
d'éternuer. 

Le  père  noble  s'écrie  : 

«  —  Voyons,  voyons.  Je  commence,  moi, 
»cc  soir,  et  si  cela  continue, nous  n'aurons  pas 

•  fini   à  quatre  heures;  et  puis,  on  n'a  pas  le 

«temps  de  dîner si  vous  croyez  que   c'est 

«amusant...  Allons,  continuons... 

»0!  ma  fl/le,  c'est  ton  bonheur  seul  que  je 
»  veux  ! 

»  Sapristi,  finissons-en! 

La  répétition  est  en  train  lorsque  le  directeur 
arrive  :  c'est  un  monsieur  qui  a  toujours  l'air 
affairé;  il  a  bien  le  temps  de  parler,  mais  iln'a 
jamais  celui  de  vous  écouter. 

11  s'avance,  donne  une  poignée  de  main  à 
l'auteur,  et  s'écrie  : 

«  —  Eh  bien!  mes  enfants,  où  en  sonimes- 
»nous?  voyons...  ça  va-t-il?...  Oh!  d'abord  il 

•  faut  que  ça  marche...  Ah  çà,  nous  allons  ré- 
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»  péter  avec  soin n'est-ce  pas répétons 

«gentiment...  en  famille D'abord,  je  vous 

«regarde  tous  comme  mes  enfants... 

«Voyons,  y  sommes-nous,  je  vous  préviens 

»  que  je  ne  vous  passerai  rien je  serai  très- 

»  sévère. 

•  Hein...  qu'est-ce  qu'il  dit,  celui-là?... 

»  —  Monsieur,  ponrrais-je  avoir  deux  entrées 
«pour  ce  soir... 

» — Oui,  fais-les  marquer  au  contrôle... 

«Ah!   pour  les  costumes sommes-nous 

«d'accord  pour  les  costumes Vous  m'avez 

»  demandé  des  hussards.. .  je  vous  donnerai  des 
«dragons... C'est  absolument  la  même  chose... 
«un  mot  ou  deux  à  changer... 

«De  quoi?...  on  me  demande...  Je  n'y  suis 
«pas...  Qui  est-ce?.  . 

»  —  Un  monsieur... 

«  —  Comment  est-il?... 

«Répétez   toujours,  mes   enfants,  je    vous 

«écoute...  Bon!...  des  lettres,  à  présent... 

»  —  On  attend  la  réponse... 

I.  11 
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»  —  Il  fallait  dire  que  j'étais  absent  pourhuit 
«jours... 

«Pas  un  moment  à  soi c'est  insupporta- 
ble.,. Allez  toujours,  mes  enfants... 

•  Qu'est-ce  encore?..,  on  m'attend  dans  mon 
«cabinet...  Allons,  j'y  vais... 

» —  Continuez,  mes  amis,  je  reviens  tout  de 
»  suite.  « 

Le  directeur  s'éloigne,  on  répète  sans  lui. 

L'amoureuse  et  l'ingénue  se  disputent  pour 
la  mise  en  scène. 

La  première  prétend  qu'on  la  met  toujours 
dans  le  coin,  derrière  sa  camarade,  et  qu'elle  a 
trop  de  talent  pour  être  derrière  les  autres. 

L'ingénue  ne  dispute  pas  à  l'amoureuse  son 
talent,  mais  elle  ne  veut  pas  que  l'on  change 
en  rien  la  mise  en  scène. 

L'auteur  est  très-embarrassé,  le  régisseur 
parvient  à  arranger  le  différend,  en  faisant  sup- 
primer la  scène. 

La  répétition  continue. 

L'auteur  arrête  l'amoureux  dans  un  passage 
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de  son  rôle,  en  lui  disant,  avec  toutes  les  pré- 
cautions possibles,  pour  ne  pas  blesser  son 
amour-propre  : 

«  —  Mon  ami,  je  n'entends  pas  cette  phrase 

«comme  cela Vous  y  mettez  de  la  force  : 

«moi,  j'y  mettrais  de  la  finesse Votre  per- 

ïsonnage  est  un  homme  adroit...  rusé... 

»  Au  lieu  de  crier  : 

*  J'espère,  avant  peu,  vous  apprendre  à  me 
»  connaître. 

«Je   sourirais et,    d'un  air  mielleux,  je 

»  dirais  : 

»  J'espère,  avant  peu,  vous  apprendre  à  nie 
»  connaître.   » 

L'acteur,  auquel  cette  observation  s'adresse, 
fronce  le  sourcil  en  répondant  : 

«  —  Ce  sera  comme  vous  voudrez  ;  mnis 
»  moi  je  n'ai  pas  compris  11'  rôle  comme  ça... 

» — Oh!  je  vous  certifie  que  cela  fera  mieux. 

«  —  Je  ne  crois  pas du  reste,  je  le  dirai 

«comme  vous  voudrez;  mais  la  sortie  sera 
j>manquéc. 
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» —  Non!...  Oli!  vous  verrez.  » 

L'amoureux  recommence,  et  redit  sa  phrase 
positivement  de  la  même  manière  qu'avant 
l'observation  de  l'auteur,  et  celui-ci  s'aperçoit 
alors  qu'il  fera  aussi  bien  de  ne  plus  en  faire. 

Un  monsieur  d'une  cinquantaine  d'années, 
qui  fait  les  jeunes  comiques,  arrive  avec  une 
veste  abricot  et  un  petit  chapeau  sans  bords  : 
c'est  la  moitié  de  son  costume  qu'il  essaie,  et  il 
veut  avoir  l'avis  de  l'auteur. 

«  Comment  me  trouvez-vous? 

»  — Tous  serez  fort  drôle. 

»  —  N'est-ce  pas  que  la  veste  est  bonne  !  c'est 
*  de  mon  idée...  le  petit  chapeau  aussi... 

«  —  Quelle  perruque  aurez-vous  avec  cela? 

p —  Quelle  perruque?  est-ce  que  vous  tenez 
»  à  ce  que  je  mette  une  perruque  ? 

» —  Il  me  semble  que  c'est  indispensable... 
«songez  donc  que  vous  faites  un  jeune  fiancé.» 

L'auteur  n'ajoute  pas,  «  et  que  vous  avez  les 
»  cheveux  gris,  »  mais  il  se  contente  d'insister 
pour  une  perruque,  et  le  comique   se  décide 
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enfin  à  se  faire  blond,  en  disant  avec  un  aplomb 
extraordinaire. 

«  —  Puisque  vous  y  tenez,  je  mettrai  une 
»  perruque  ;  mais  ça  me  vieillira  ;  je  suis  beau- 
»  coup  plus  jeune  avec  mes  cheveux. 

» — Eh  bien!...  où  en  est  donc  mademoiselle 
»Bibi  pour  répéter  notre  scène?  » 

Mademoiselle  Bibi  arrive  en  mangeant  des 
brioches. 

Elle  répète  ayant  la  bouche  pleine ,  mais 
comme  elle  joue  une  jeune  fille  gourmande, 
elle  prétend  que  c'est  pour  être  dans  l'esprit  de 
son  rôle. 

L'auteur  l'arrête  au  milieu  d'une  phrase,  en 
lui  disant  : 

«  — Ceci  n'y  est  plus...  j'ai  coupé  cela... 

» —  Comment,  vous  m'avez  coupé  : 

»  Je  ne  veux  pas  d' amants,  j'aime  mieux  des 
»  èpinards. 

y>  —  Oui,  c'était  dangereux. 

» — Comment,  dangereux n'allez-vous 

«pas  me  dire  que  c'est  leste!... 
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r>Jc  ne  veux  pas  cTamanîs ,  j'aime  mieux  des 
»è  pinards... 

»  —  Qu'est-ce  que  vous  voyez  cloue  de  dan- 
»  gereux  là-dedans — 

s  —  C'était  trop  risqué. 

»  —  C'est-à-dire  que  c'était  le  plus  joli  mot 
«  de  mon  rôle.  » 

Et  mademoiselle  Bibi  dit  à  do  mi-voix  à  une 
de  ses  camarades  : 

«  —  Il  peut  le  couper  s'il  le  veut,  mais,  ce 
«qu'il  y  a  de  bien  sur,  c'est  que  je  le  dirai  tout 
«de  même  !.. 

«Ah!  ah!  chose  qui  a  mis  son  costume!.... 
«Il  veut  toujours  faire  de  l'effet  celui-là.  » 

Le  régisseur  crie  en  tapant  du  pied  : 

«  —  Allons,  mesdames,  au  second  acte;  il  se 
»  fait  tard... 

»  Voyons...  la  décoration  du  second  acte... 
«Pas  ce  salon-là....  c'est  trop  riche....  il  nous 

«faut  le  petit  salon  jaune une   fenêtre  à 

«gauche....  Avez-vous    besoin    d'une    chemi- 
»née? 


CHIPOLATA.  167 

» — Certainement,»  s'écrie  l'auteur,  «  oh! 
»  la  cheminée  est  indispensable  ;  et  la  lettre 
»  qu'on  jette  au  feu? 

»  —  On  aurait  pu  la  brûler  à  un  flam- 
»beau. 

» —  Non,  ça  fait  plus  d'effet  dans  une  che- 
»  minée.   » 

Le  second  acte  commence,  mais  le  père  no- 
ble ne  donne  plus  aucune  attention  à  son  rôle, 
parce  qu'il  est  pressé  d'aller  dîner. 

L'amoureuse  ne  sait  pas  le  sien. 

L'amoureux  est  de  mauvaise  humeur,  parce- 
q.u'on  lui  a  fait  une  observation. 

Et  le  comique  n'est  pas  du  tout  à  son  rôle, 
parce  qu'il  ne  songe  qu'à  son  costume  et  à  sa 
perruque. 

La  répétition  finit,  et  l'auteur  qui  trouve  que 
sa  pièce  -n'est  pas  sue,  s'écrie  : 

«  —  Il  est  impossible  que  cela  aille  sa- 
»  mcdi.  » 

En  ce  moment  le  directeur,  que  l'on  n'avait 
plus  revu,  reparait  en  disant  : 
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» —  Eh  bien,  mes  enfants,  ça  va...  quelques 

•  longueurs,  n'est-ce  pas mais  je  ferai  des 

«coupures... 

» —  Cela  ne  peut  pas  être  joué  samedi,»  dit 
l'auteur. 

« —  Si  fait,  si  fait! Sois  donc  tranquille, 

»  cher  ami d'ailleurs,  ils  répéteraient  encore 

»  deux  mois  qu'ils  ne  la  sauraient  pas  dayan- 
»tagc...  Cela  marchera  très-bien. 

»  —  Mais  vous  n'avez  pas  assisté  à  la  répéti- 
vtion. 

— »Ça  ne  fait  rien....  je  connais  ta  pièce,  et 
»la  preuve  c'est  que  je  veux'  te  faire  part  d'une 
»  observation  bien  importante  pour   le  succès 

«de  l'ouvrage recommande    à  ton  amou- 

»reux. .. 

»  Ah  !  bonjour ,  cher  ami ,  je  suis  à  toi  dans 
»un  moment... 

«Recommande  à  ton  amoureux... 

»  Qu'est-ce  que  c'est?...  une  loge  pour  un  pc- 
»tit  journal....  Dieu  merci!...  Ils  me  deman- 
»  deront  bientôt  ma  salle... 
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«Dis  donc,  toi  là-bas,  ne  t'en  va  pas,  j'ai  à 
»  te  parler... 

»  Recommande  à  ton    amoureux C'est 

»  d'ailleurs  l'avis  général... 

»  Ah  sapristi!  trois  heures,  et  il  faut  que  j'aille 

*  au  ministère je  ne   trouverai  plus   per- 

»  sonne.  » 

En  disant  cela,  le  directeur  quitte  brusque- 
ment l'auteur  qui  attendait  toujours  l'observa- 
tion importante  qu'il  devait  lui  faire,  et  qui  se 
décide  alors  à  s'en  aller  aussi. 

Quant  aux  acteurs  et  aux  actrices,  ils  sont 
partis  depuis  longtemps. 

Tout  cela  compte  pour  une  répétition. 


CHAPITRE  Vlll 


UN    MONSIEUR     QUI    VEUT    ETRE    MAIRE. 


Prenez  un  village  aux  environs  de  Paris  ;  pre- 
nez-le où  vous  voudrez,  pourvu  que  ee  soit  un 
village  un  peu  considérable,  renfermant,  outre 
les  nombreuses  et  rustiques  habitations  de 
paysans,  de  jolies  maisons  bourgeoises,  où  l'on 
a  très-chaud  l'été  et  très-froid  l'hiver» 

Puis  ayant  dans  ses  environs  quelques  pro- 
menades agréables,  un  soupçon  de  bois,  des 
points  de  vue  plus  ou  moins  pittoresques,  quel- 
ques carrières  qui  simulent  des    accidents  de 
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terrain,  un  gazon  sur  lequel  je  ne  vous  conseil- 
lerais  pas  de  vous  rouler  avant  d'avoir  examiné 
la  place. 

Enfin,  tout  ce  qui  fait  le  charme  d'une  cam- 
pagne située  aux  environs  de  Paris. 

Maintenant,  figurez-vous  la  plupart  des  mai- 
sons bourgeoises  habitées  par  des  personnes 
qui  aiment  vraiment  la  campagne. 

Par  des  négociants  qui  viennent  s'y  reposer 
du  tracas  des  affaires. 

Par  des  artistes  qui  ontbesoin  d'oublier  quel- 
quefois les  plaisirs  bruyants  de  la  capitale,  qui 
trouvent  au  milieu  des  champs  des  inspirations 
et  se  flattent  d  y  pouvoir  travailler  sans  être  vi- 
sités et  interrompus. 

Puis,  par  quelques  couples  encore  amoureux 
qui  recherchent  la  solitude,  le  calme,  le  silen- 
ce, parce  que  le  bonheur  et  l'amour  ne  sont  ja- 
mais plus  vifs  que  quand  ils  sont  cachés. 

A  présent  que  vous  vous  êtes  figuré  tout  cela,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  comment  on  passe 
le  temps  dans  ce  village. 
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Toute  la  semaine  les  paysans  travaillent, 
bêchent,  labourent,  ensemencent. 

Quand  vient  le  dimanche,  les  vieux  vont  au 
cabaret,  les  jeunes  vont  faire  danser  les  tilles  , 
en  se  réunissant  sur  une  petite  place  que  l'on 
appelle  le  bal,  parce  qu'elle  est  entourée  d'un 
treillage  et  ornée  de  quelques  douzaines  de 
chaises,  et  que,  lorsqu'il  fait  beau  temps,  un 
violon  aveugle  y  joue  à  tour  de  bras  et  avec 
plus  ou  moins  de  variations  les  quadrilles  qui 
ont  déjà  fait  sauter  toute  la  capitale. 

Quant  aux  habitants  des  maisons  bourgeoi- 
ses, dans  la  semaine  vous  les  apercevez  quelque- 
fois dirigeant  leurs  pas  vers  les  promenades  les 
plus  solitaires. 

Les  hommes  ont  la  simple  blouse  et  la  cas- 
quette; les  femmes,  le  grand,  l'immense  cha- 
peau de  paille  dans  sa  forme  primitive,  sans 
môme  un  ruban  pour  l'attacher  à  son  cou. 

Ces  gens-là  ont  quitté  Paris  pour  être  à  leur 
aise,  pour  tâcher  de  connaître   un    peu  cette 
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chose  dont  tout  le  monde  parle  et  que  si  peu 
de  personnes  comprennent,  la  liberté. 

D'après  cela ,  vous  devez  penser  que  les 
bourgeois  de  ce  village  se  voient  peu  entr'eux  ; 
la  société  entraîne  toujours  après  elle  mille  sir 
jetions. 

Si,  à  la  campagne,  vous  vous  liez  avec  tous 
vos  voisins,  vous  serez  encore  moins  libres  qu'à 
la  ville;  on  viendra  vous  voir  dans  la  matinée, 
dans  le  jour,  et  puis  encore  le  soir. 

Pour  admirer  votre  jardin,  on  vous  forcera  à 
vous  y  promener  lorsque  vous  voudriez  ne  pas 
quitter  votre  chambre  ;  pour  voir  la  distribution 
de  votre  maison,  on  vous  obligera  à  y  rentrer 
lorsque  vous  comptiez  resler  à  travailler  dans 
votre  jardin. 

Il  est  donc  plus  sage  de  se  borner  aux  sim- 
ples politesses  d'usage,  à  ces  salut?  remplis  d'a- 
ménité qu'on  ne  se  fait  qu'à  la  campagne,  et  à 
ces  petites  questions  sur  l'état  de  la  santé  et 
l'incertitude  du  temps,  qui  ne  peuvent  jamais 
vous  compromettre. 
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C'est  ce  que  faisait  la  plupart  des  citadins  de- 
venus campagnards. 

La  lecture,  le  travail,  la  promenade,  quel- 
ques  petites  causeries  où  l'on  plaisantait  fort 
innocemment  sur  son  voisin  ,  tels  étaient, les 
plaisirs  que  l'on  goûtait  dans  ce  village,  où 
chacun,  paysans,  marchands  et  bourgeois, 
semblait  satisfait  de  son  sort. 

Mais  voilà  qu'un  beau  jour  une  fort  jolie 
maison  du  village  est  vendue  par  son  proprié- 
taire à  un  certain  monsieur  Duhautbois. 

Et  ce  monsieur  Duhautbois  y  arrive  avec  une 
immense  famille,  une  femme,  trois  tilles, 
deux  tantes  et  une  infinité  de  cousins;  sans 
compter  une  carriole  qui  peut  à  la  rigueur  pas- 
ser pour  un  ehar-à-banc. 

Tout  aussitôt,  et  comme  par  enchantement, 
un  changement  subit  s'opère  dans  le  village  : 
le  bruit  remplace  le  silence,  le  mouvement  suc- 
cède au  calme. 

D'abord  on  voit  aller,  venir,  courir,  des  per- 
sonnages nouveaux;    ensuite   c'est  le   maçon, 
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c'est  le  menuisier,  puis  le  serrurier,  qui  ont  un 
air  affairé,  pressé  ;  ce  sont  les  traiteurs  de  l'en- 
droit qui  font  balayer  le  devant  de  leur  mai- 
son. 

Enfin  les  moins  curieux  ne  peuvent  s'empê- 
cher de  se  demander  entre  eux  : 

« —  Quest-ce  qu'il  y  a  donc  dans  le  \il- 
«lage? 

»  —  Qu'est-ce  qui  se  passe? 

»  —  Pourquoi  tout  ce  mouvement? 

» —  Vous  ne  savez  donc  pas  S  la  maison  de 
»la  veuve  Tricot  est  vendue,  le  nouveau  pro- 
»priétaire  est  eenu  l'habiter,.. 

»  C'est  un  nommé  Duhautbois. ..  il  a  une 
«grande  famille,,  trois  demoiselles,  dont  deux 

»  ne  sont  pas  mal une   femme  encore  très- 

»  fraîche,  et  des  cousins  fashionnables! 

»  —  Eh  bien  ,  qu'est-ce  que  cela  nous  fait , 
«tout  cela? 

» —  Ce  monsieur  Duhautbois  est  riche,  à  ce 
«  qu'il  paraît;  il  fait  déjà  bouleverser  tout  dans  sa 
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»  propriété;  il    fait    bâtir,   démolir,    arracher, 
«planter. 

»  Oh!  il  veut  faire  bien  des  embellissements  à 
»  sa  maison. 

»  —  Je  lui  souhaite  beaucoup  de  plaisir. 

» — Il  occupe  déjà  le  maçon,  le  menuisier... 

•  Tenez,  il  occupe  aussi  le  traiteur,  car  c'est 
»  chez  lui  que  l'on  porte  des  goujons  et  des  bei- 
»gnets. 

»Ce  sont  des  gens  qui  vivent  très-bien.  » 

Celui  qui  a  fait  ces  questions  rentre  chez  lui 
en  se  disant  : 

«  —  Un  nouveau  propriétaire  est  bien  le 
»  maître  de  faire  ce  qu'il  veut  dans  sa  maison  ; 
»je  ne  vois  pas  pourquoi  cela  met  tout  le  village 
»en  émoi.  » 

Cependant,  le  lendemain,  le  traiteur  le  plus 
renommé  de  l'endroit  s'arrête  devant  la  demeure 
d'un  de  ses  confrères;  le  '  garde-champêtre, 
deux  ou  trois  messieurs  et  quelques  paysans 
viennent  se  grouper  autour  d'eux,  et  la  conver- 


sation s'engage. 


12 


1 78  CHIPOLATA. 

«  —  Savcz-vous  que  not'  pays  va  devenir 
»  joli  ! 

»  —  Joli,  comment  l'entendez-vous! 

» —  C'est-à-dire  que  not'endroit  va  s'cmbel- 
»lir. ...  c'est  le  nouveau  propriétaire...  M.  Du- 

»  hautbois,  quia  dit  ça En  v'ià   un   crâne 

»  d'homme  ! 

» —  C'est  des  gens  riches,  n'est-ce  pas? 
» —  Je  crois  ben  !..  il  fait  faire  deux  pignons 
«superbes  sur  le  côté  de  son  jardin... 

»  C'est  lui  qui  m'a  dit  que  le  pays  allait  chan- 
»ger...  il  m'a  engagé  à  augmenter  ma  carte 
»  du  restaurant,  à  y  ajouter  des  rosses  de  bif 
»  dans  le  genre  anglais,  parce  qu'il  va  venir  bien 
»  plus  de  monde  par  ici. 

»  —  Mais  il  trouve  que    la   grande   route  est 

«sale,  mal   entretenue Il  dit  que  si  chacun 

«sablait  devant  sa  porte,  ce  serait  bien  plus 
»  gentil... 

»  —  Tiens,  il  araison;  à  la  bonne  heure,  v'ià 
«un  homme  qui   s'occupe  du  pays...    ça  ferait 
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»un  fameux  maire,   tout  de  même.  Je  vas  sa- 
»  bler,  moi. 

»  —  Moi,  je  vas  engager  monsieur  Riehon- 
»nard,  dont  la  maison  donne  sur  la  route,  à 
»  sabler  aussi.  » 

Le  garde-champêtre  s'achemine  vers  une  pe- 
tite maison  d'assez  modeste  apparence.  C'est  la 
demeure  de  monsieur  Richonnard,  ancien  né- 
gociant, homme  froid,  flegmatique,  méthodi- 
que, qui  se  lève,  se  couche,  mange,  lit,  travaille 
ou  dort  à  heures  fixes,  et  ne  veut  jamais  rien 
changer  à  ses  habitudes. 

Madame  Richonnard  est  une  petite  femme 
d'une  corpulence  énorme,  qui  est  trop  pares- 
seuse pour  avoir  une  volonté  et  contrarier  son 
mari.  Son  plus  grand  bonheur  est  de  passer  la 
journée  en  camisole  et  de  ne  point  mettre  de 
corset. 

Le  garde-champêtre  entre  dans  le  jardin. 

Monsieur  Richonnard  taillait  ses  arbres. 

Il  avait  acheté  un  seccateur,  et  tenait  à  s'en 
servir;  il  s'était  dit  que  de  midi  à  une  heure  i! 
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taillerait  dans  son  jardin  ,  peu  lui  importait 
que  ce  fût  nuisible  ou  nécessaire  à  ses  arbres  ; 
de  midi  à  une  heures  M.  Richonnard  coupait 
des  branches. 

Le  garde-champêtre  s'avance,  portant  la  main 
à  son  chapeau,  qu'il  n'ote  pas,  parce  qu'un 
garde-champêtre  est  une  autorité,  et  que  les 
autorités  ont  le  droit  de  ne  pas  être  polies. 

M.  Richonnard  ne  se  dérange  pas,  il  conti- 
nue à  jouer  de  son  seccateur  sur  toutes  les 
branches  qni  ont  le  malheur  de  se  trouver  sur 
son  passage,  pendant  que  le  garde  entame  la 
conversation. 

« — Salut,  monsieur  Richonnard,  madame 
»  et  la  compagnie,  sauf  vot'respect. 

»  —  Bonjour,  monsieur  Lagrappe. 

»  —  Et  ça  va  bien  ce  matin...  toute  la  com- 
»  pagnie,  sauf  vot'respect. 

» —  Cela  va  parfaitement.  Qu'est-ce  qui  vous 
»  amène? 

» —  Je  vas  vous  dire... 

»  Ah  !  prenez-garde,   monsieur  Richonnard, 
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«vous  coupez  là  une  branche  qui  était  bonne. 

» —  Qu'est-ce  que   cela  vous  fait? est-ce 

«que  je  ne  puis  pas  tailler  mes  arbres  comme 
»  je  l'entends?... 

» —  C'est  juste  !....  mais...  c'est  que...  im'- 
»  semble  aussi  que  ce  n'est  pas  la  saison  pour 
»  tailler...  sauf  vot'  respect. 

»  —  Monsieur  Lagrappe. . . .  faites-moi  le  plai- 
»  sir  de  vous  mêler  de  vos  affaires...  Je  ne  vais 
>  pas  inspecter  les  branches  de  groseillers  que 
«l'on  casse  dans  vos  champs,  moi. 

»  —  C'était  par  manière  de  parler Pour 

«lors,  c'est  au  sujet  de  l'idée  nouvelle  que  mon- 
»  sieur  Duhautbois  nous  a  donnée. 

» —  Monsieur  Duhautbois'  Depuis  quelques 
«jours  je  n'entends  que  ce  nom  résonner  à  mes 
«  oreilles. 

» — N'est-ce  pas  ce  grand  monsieur  blond 
«qui  porte  des  besicles, -qui  parle  à  tout  le 
«monde,  qui  appelle  tous  les  traiteurs  ses  en- 
«  enfants  ?  dit  madame  Richonnard  en  s'éten- 
ndant  sur  bon  banc  de  gazon. 
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»  —  C'est  lui-même,  sauf  vot'  respect.,.,  un 
«bel  homme,  qui  parle  joliment  !  il  parle  une 
»  heure  de  suite  sans  s'arrêter. 

»  C'est  un  homme  qui  a  la  tête  farcie  d'idées. . . 
»il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  est  dans  le  pays, 

»  et  il  y  a  déjà  remué  tout  le  monde il  est 

«pour  le  progrès,  sauf  vot'respect...  et  puis  il 
»est  populaire  comme  les  cinq  doigts  et  le 
»  pouce... 

»  C'est  ça  un  homme  qui  ferait  bien  not'  af- 
»  faire  comme  gouvernement  de  l'endroit! 

» — Est-ce  que  vous  n'avezpas  déjà  un  maire? 

»  Ah  !  si ,  mais  on  le  change  l'année  pro- 
»  chaîne...  c'est-à-dire  on  renomme  quelqu'un. 

» —  Ehbien,  enfin,  où  voulez-vous  en  venir 
«avec  votre  monsieur  Duhautbois? 

» — C'est  une  idée  qui  lui  est  venue  pour 
»  l'embellissement  du  pays,  que  chacun  sable 
«devant  sa  porte...  ça  égalisera  la  route  pour 
»le  coup-d'œil!... 

» —  Allez  donc  vous  promener!  je  ne  sable- 
rai pas;    le  devant   de   ma   maison   est   bien 
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«comme  il  est...  D'ailleurs,  est-ce  que  cela  rc- 
»  garde  ce  monsieur? 

»  —  Aii I  c'étaitpour  l'embellissement  ..Vous 
«coupez  encore  une  bonne  branche  là...» 

M.  Riclionnard  jette  un  regard  d'indignation 
sur  le  garde,  et  continue  de  tailler. 

M.  Lagrappe  se  décide  à  se  retirer,  en  se  di- 
sant : 

« — C'est  égal,  quand  il  verra  que  tout  le 
»  monde  sable,  il  fera  comme  les  autres.» 

Quelques  jours  après,  le  garde  entre  dans 
une  jolie  maison  du  village;  celle-là  est  habitée 
par  un  artiste  et  sa  jeune  femme. 

Le  son  d'un  piano  se  mêle  aux  vibrations 
d'une  voix  argentine. 

Le  garde,  qui  aime  la  musique,  s'arrête  de- 
vant la  fenêtre  ouverte  d'une  pièce  du  rez-de- 
chaussée,  et  se  meta  battre  la  mesure  à  faux  en 
essayant  de  faire  aller  la  Marseillaise  sur  l'air 
d'opéra  qu'il  entend. 

L'artiste  tourne  la  tête,  aperçoit  le  garde 
arrêté  devant  sa  fenêtre,  et  lui  dit: 
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« —  Entrez,  père  La  grappe  ;  vous  avez  quel- 
»que  chose  à  nous  dire? 

»  —  Salut,  monsieur,  madame  et  la  compa- 
»  gnie,  sauf  vot'  respect...  Elle  est  bien  jolie  l'air 
»  que  vous  joussez  là  !. .. 

» — Ah!  vous  trouvez;  vous  aimez  la  mu- 
ni sique  ? 

»  —  Beaucoup!  j  étais  né  pour  être  serpent  ; 
«ma  tante  disait  que  j'avais  des  dispositions  su- 
»  perbes  si  on  me  cultivait. 

»  —  Et  il  paraît  qu'on  ne  vous  a  pas  cultivé  ; 
»  c'est  dommage. 

»  —  J'aurais  su  aussi  le  flageolet  si  on  me 
«l'avait  appris. 

» —  Ah!  diable!  il  paraît  que  vous  aviez  des 
«dispositions  pour  beaucoup  de  choses  ! 

»  — Tout  de  même  ,  et  j'aurais  aussi  roulé  du 
«tambour,  sauf  vot'  respect,  si  on  me  l'avait 
»  montré  ! 

« — Voyez  un  peu!  et  dire  que  tant  de  vo- 
»  cation   a   fait   long  feu  ? 

«Ah  çà., nous  sommes  venu  pour?.,. 
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»  —  Ali!  c'est  juste... 

»  C'est  monsieur  Duhautbois  qui  a  eu  encore 
«une  idée. 

» —  Monsieur  Duhaubois... 

»Ah!  c'est  le  monsieur  aux  idées...  il  en  a 
«pour  tout  le  village...  il  faut  qu'il  ait  une  forte 
»tête,  cet  homme-là. 

» —  Quelle  est  sa  nouvelle  idée? 

o  —  C'est  qu'on  devrait  creuser  un  immense 
»  fossé  à  la  descente  du  village,  parce  que  les 
»  eaux  de  la  pluie  s'y  amasseraient,  et,  au  bout 
»dequeuque  temps,  ça  ferait  une  mare  qui  ser- 
virait de  lavoir. 

» —  C'est  vraisemblable. 

»  —  Youlez-vous  souscrire  pour  le  lavoir? 

» —  Est-ce  le  maire  qui  vous  envoie? 

« —  Non...  mais  c'est  égal,  on  souscrit  tout 
»  de  môme. 

»  —  Quand  il  aura  beaucoup  plu,  je  souscri- 
rai... nous  avons  le  temps... 

»> —  Ali!  dites  donc,  sauf  vol'  respect,  vous 
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«savez  qu'il  ne  faut  plus  aller  au  galop  à  cheval 
»  ni  à  àne  dans  le  pays.' 

»  —  Qui  est-ce  qui  défend  cela? 

a  —  C'est  une  idée  de  monsieur  Duliautbois, 
»pour  aviser  aux  malheurs,  aux  dégâts... 

«L'autre  jour,  il  y  a  le  chien  de  Gros- 
»  Jean  qui  a  manqué  d'avoir  la  patte  écrasée. 

» — C'est  bien,  père  Lagrappe  ;  je  crois  la 
«défense  assez  inutile,  les  chevaux  et  les  àncs 
»  de  l'endroit  n'ont  pas  l'habitude  de  faire  d'im- 
»  prudence. 

«Au  reste,  quand  je  ferai  une  promenade  à 
»  cheval,  je  me  permettrai  de  suivre  mes  idées 
h  avant  de  prendre  celle  des  autres.  » 

Le  garde  champêtre  se  tire  l'oreille  en  croyant 
tirer  son  chapeau,  et  s'éloigne  en  se  disant  tout 
bas  : 

«  —  C'est  égal,  je  parie  ben  qu'il  n'osera 
«plus  galoper.  » 

Mais  quelques  jours  après,  c'est  M.  Duliaut- 
bois lui-même  qui  se  présente  chez  l'artiste, 
escorté  du  garde  champêtre,  qui,  cette  fois,  a 
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mis  sa  plaque  pour  se  donner  un  aspect  plus 
imposant. 

M.  Duhautbois  est  un  homme  entre  deux 
âges,  qui  a  de  fort  bonnes  manières,  et  possède 
surtout  le  talent  d'amener  chacun  à  faire  ce 
qu'il  veut. 

Après   les  politesses   d'usage,   pendant  les- 
quelles le   garde   fredonne  la  Marseillaise  sur  ■ 
l'air  de  Mon  ami  Vincent,  le  nouveau  proprié- 
taire arrive  au  but  de  sa  visite. 

«  —  Monsieur,  je  viens  vous  faire  part  d'un 
«projet  qui  m'est  venu  pouî  redonner  de  la  vie, 
»  du  mouvement  a  ce  pays,  qui  est  un  peu  ou- 
»blié...  pour  y  amener  du  monde. 

» —  Vous  trouvez  donc  que  Je  monde  est 
«bien  nécessaire  à  la  campagne? 

» —   Peut-être  pas  pour  nous mais  il 

«faut   songer  aux  marchands,  aux   gens  éta- 
»blis... 

»  Enfin,  monsieur,  ce  qui  manque  à  ce  pays, 
«c'est  une  fèlc,  une  jolie  fête  qui  attire  tout 
«Paris  dans  cet  endroit. 
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»  —  Je  crois  que  tout  Paris  n'y  tiendrait  pas, 
»  monsieur. 

»  —  Vous  comprenez  que  ceci  est  une  façon 
»de  parler;  mais  une  jolie  fête  fera  beaucoup 
»  de  bien  à  ce  pays ,  et  je  me  charge  de  l'orga- 
»  niser, 

«Les  traiteurs" sont  enchantés  de  mon  idée. 

» —  Les  traiteurs,  je  le  conçois;  mais  nous 
»  autres. . . 

»  —  Monsieur,  je  vous  certifie  que  notre  fête 
«sera  charmante... 

«Tout  le  monde  souscrit;  nous  avons  comp- 
»  té  sur  vous. 

»  —  Si  tout  le  monde  souscrit,  je  ferai  comme 
»  les  autres... 

«Mais  en  quoi  consistera  voire  fête? 

-  Des  jeux  !  à  n'en  plus  finir des  tirs  au 

«fusil.  .  des  prix  que  l'on  gagnera...  des  dou- 
»  ches  moscovites  :  c'est  un  petit  jeu  où  l'on  va 
»à  tâtons,  un  bandeau  sur  les  }reux  ,  chercher 
«un  poteau  et  tirer  une  ficelle. 

«Quand  on  s'adresse  à  un  bon  poteau,  on  a 
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»  un  prix  ;  sinon  ,  on  reçoit  sur  la  tête  le  con- 
tenu d'un  vase  rempli  d'eau. 

B  —  Ceci  doit  avoir  son  agrément.  Ensuite? 

» —  Ensuite,  des  courses  en  char...  c'est-à- 
»  dire  en  charrette,  où,  avec  une  lance...  c'est- 
»  à-dire  un  manche  à  balai,  on  traversera  un 
»  cœur  de  bois...  quand  on  ne  le  traversera  pas, 
»  on  recevra  un  seau  d'eau  sur  la  tête. 

»  —  C'est  encore  fort  amusant.  Ensuite? 

«  —  Ensuite,  la  course  à  la  hotte. 

»  Ce  sont  des  hottes  de  vendangeurs,  que  l'on 
»  remplit  d'eau;  les  personnes  qui  les  portent 
»  doivent  arriver  au  but  sans  en  répandre  une 
«goutte...  comme  c'est  fort  difficile,  ceux  qui 
»  ont  perdu  s'amusent  eusuite  à  jeter  leur  hot- 
»  tée  d'eau  sur  le  public  qu'ils  peuvent  at- 
»  traper. 

» —  Tous  ces  jeux-là  me  paraissent  très-ra- 
»  fraîchissants. 

»  —  Ensuite,  un  ballon...  un  feu  d'artifice... 
»  et  des  saltimbanques,  des  marchands  fo- 
»rains...  des  lutteurs,  des  bateleurs...  puis  un 
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»  bal  délirant,  où  viendra  la  meilleure  société  de 
«Paris. 

»Vous  souscrirez,  n'est-ce  pas? 

»  —  Il  faut  bien  faire  comme  tout  le 
«monde.  » 

L'artiste  préférerait  le  calme  au  tumulte  des 
fêtes  champêtres. 

M.  Richonnard  était  persuadé  que  tous  les 
jeux  que  l'on  préparait  dérangeraient  ses  habi- 
tudes, et,  malgré  cela,  chacun  cède,  souscrit, 
entraîné  par  l'éloquence  de  M.  Duhautbois  et 
imitant  les  moutons  de  Panurge,  tout  en  se  di- 
sant : 

» —  Ce  diable  d'homme  est  terrible  avec  ses 
»  innovations.  »    ' 

Bientôt  ce  village,  jusqu'alors  si  paisible, 
présente  l'aspect  le  plus  animé. 

On  plante  des  mâts,  on  dresse  des  orches- 
tres ,  on  pose  des  pièces  de  bois  pour  le  feu 
d'artifice,  on  fait  un  ballon,  on  coupe  des 
branches  de  feuillages,  on  attache  des  guirlan- 
des, on  élève  des  arcs-de-triomphe. 
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Tout  le  monde  est  en  mouvement  ,  et  c'est 
M.  Duhautbois  qui  dirige  tous  les  travaux. 

Et  M.  Richonnard  dit  à  sa  femme  : 

» —  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  ce  mon- 
»  sieur  s'amuse  à  se  donner  tant  de  mal.  » 

Et  un  des  notables  de  l'endroit  lui  dit  à  l'o- 
reille : 

«  —  Comment!  vous  ne  comprenez  pas  que 
•  ce  monsieur  ,  qui  a  de  la  fortune,  a  mainte* 
»nant  le  désir  d'être  maire?  et  voilà  pourquoi  il 
«s'occupe  tant  de  nous. 

» —  Mais,  au  fait,  c'est  une  ambition  comme 
»  une  autre.  Un  maire  obtient  la  croix,  puis  il 
3  devient  député,  puis  pair  de  France 

«Diable!  il  faudra  que  j'invente  quelque 
«chose  l'année  prochaine.  » 

Le  jour  de  la  fête  est  arrivé. 

Les  marchands  forains,  qui  se  composent  en 
grande  partie  de  marchands  de  pain  d'épice , 
viennent  étaler  sur  la  route,  qui  prend  un  faux 
air  de  foire. 

Des    saltimbanques    annoncent   au    public 
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qu'ils  lui  feront  voir  des  monstres  ;  les  paysans 
entrent  en  foule,  et  on  leur  fait  voir  une  fem- 
me qui  a  de  la  barbe. 

Des  bombes  sont  tirées  :  les  jeux  commen- 
cent. 

Le  fils  du  premier  traiteur  de  l'endroit  a  le 
nez  presque  emporté, parce  que  son  fusil  crève; 
il  rentre  chez  lui  en  pleurant,  et  sa  mère  lui 
dit  : 

«  —  Si  tu  étais  resté  à  tes  fricassées,  tu  n'au- 
»  rais  pas  perdu  ton  nez. 

»  —  Je  voulais  gagner  une  montre,  moi. 

» — Nigaud,  est-ce  que  ça  se  gagne  jamais?., 
«on  les  place  exprès  trop  haut.  » 

Aux  douches  moscovites ,  les  paysans  tirent 
les  ficelles  avec  trop  de  force  ,  et  reçoivent  sur 
la  tète  les  pots  avec  l'eau  qu'ils  contiennent. 
Il  y  a  deux  fronts  fêlés  ,  trois  bosses  de 
faites. 

Le  jeu  se  termine  par  une  distribution  de 
coups  de  poing  entre  quelques  paysans  qui 
veulent  se  partager  les  prix. 
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Dans  la  foire,  M.  Richonnard,  qui  s'est  pro- 
mené avec  sa  femme  et  a  mangé  du  pain  d'é- 
piee,  contre  son  habitude,  a  une  singulière 
contenance  pendint  le  reste  de  la  journée. 

Le  soir,  le  feu  d'artifice  part  de  travers  ;  lés 
baguettes  des  fusées  retombent  sur  des  paysan- 
nes, brûlent  des  bonnets,  des  robes,  des  fichus 
et  une  foule  d'autres  choses. 

Le  ballon,  que  l'on  a  mis  huit  heures  à 
gonfler,  crève  au  moment  où  il  allait  s'en- 
lever. 

Le  bal,  où  devait  venir  la  meilleure  société 
de  Paris,  n'est  rempli  que  de  messieurs  en 
blouse,  qui  dansent  un  cancan  par  trop  déli- 
rant, avec  des  demoiselles  qui  ont  des  mouve- 
ments de  cachucha  pour  toutes  les  figures. 

Les  bourgeois  de  l'endroit  regreltent  leur  pe- 
tit bal  tout  simple,  tout  tranquille  du  diman- 
che, leurs  promenades  sans  marchands  fo- 
rains, leur  village  sans  saltimbanques,  et  ils  se 
disent  : 

«  —  Nous  étions  bien  plus  heureux  quand 
i.  13 
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«on    ne  voulait   pas.,    à    toute    force,    nous 

«  amuser.  » 

Mais  M.  Duhautbois  ne  se  décourage  pas  ;  il 
parcourt  la  fête,  comme  un  général  visite  un 
champ  de  bataille,  en  s'écriant  : 

«  —  Ce  sera   encore  bien  plus  joli  l'année 

«prochaine! Je  veux  que  l'on  parle  beau» 

ocoup  de  la  fête  de  ce  village.» 

Et  le  garde-champêtre,  qui  s'est  arrêté  chez 
tous  les  marchands  de  vins,  et  peut  à  peine  se 
tenir  sur  ses  jambes,  balbutie  : 

a  —  1'  m'  semble  que  c'est  déjà  bien  gentil 
»  comme  ça  ..  sauf  vot'  respect. o 


ciiAiiins:  ix. 


LE    PENSIOMUT    EN    VOITIRi 


Nous  sommes  dans  le  siècle  des  innovations, 
des  découvertes,  des  améliorations;  nous  cher- 
chons sans  cesse  le  perfectionnement;  quand 
nous  serons  parfaits  en  tout  (ce  qui  ne  peut  pas 
manquer  d'arriver  au  train  dont  vont  les  cho- 
ses), l'âge  d'or  sera  revenu  ;  par  conséquent,  à 
force  d'avancer,  nous  serons  arrivés  au  point 
d'où  nous  sommes  partis. 

Jadis  ,  les  moyens  de  transports  étaient 
rares. 

Voyager  était  alors  une  grande  affaire  :> 
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On  était  fort  mal  à  son  aise  dans  un  coclic, 
où  l'on  vous  entassait  pêle-mêle,  et  les  cahots 
de  cette  voilure  mal  suspendue  vous  faisaient  à 
chaque  instant  tomber  sur  vos  voisins,  qui,  à 
leur  tour,  se  cognaient  contre  vous. 

Si,  à  cette  époque,  on  eût  parlé  de  chemins 
de  fer,  on  se  serait  fait  brûler  en  place  de  Grève 
comme  sorcier;  car  c'était  la  coutume  jadis  de 
faire  périr  sur  le  bûcher  les  gens  assez  malheu- 
reux pour  avoir  plus  d'esprit,  plus  d'imagina- 
tion, plus  de  lumières  que  leurs  contemporains. 

Les  hommes  sont  en  général  doués  d'une 
très-forte  dose  d'amour-propre  : 

Quand  ils  ne  savaient  rien,  ils  trouvaient 
très-mauvais  que  d'autres  se  permissent  d'en 
savoir  plus  qu'eux. 

Dans  ces  temps  d'ignorance  et  de  barbarie, 

un  marchand  d'allumettes  chimiques  eût  subi 

le  même  supplice  que  la  maréchale  d'Ancre  et 

Amie  Dubourg. 

Et    cependant,    les   premiers   peuples,   bien 

loin  de  brûler  les  gens  qu'ils  croyaient  posses- 
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scurs  de  sciences  occultes,  les  traitaient  avec 
une  grande  vénération,  les  honoraient  et  allaient 
les  consulter.  Énée  interrogeait  la  sibylle  de 
Cumes  et  le  roi  Saûl  allait  consulter  la  Pytho- 
nisse  d'Endor. 

Tout  cela  nous  prouve  encore  que  : 

Chaque  age  à  ses  plaisirs,  son  esprit  el  ses  mœurs. 

Il  n'y  a  pas  encore  un  demi-siècle  que,  pour 
faire  des  visites,  pour  aller  en  soirée,  au  bal, 
on  prenait  une  chaise  à  porteurs.  Comme  ces 
chaises  ne  pouvaient  ordinairement  contenir 
qu'une  seule  personne,  quand  une  famille 
nombreuse  se  rendait  en  soirée,  juge>,  de  la 
quantité  de  chaises  à  porteurs  que  l'on  était 
forcé  de  requérir. 

Certainement,  c'était  alors  l'âge  d'or  pour  les 
chevaux. 

Quand  sont  arrivés  ensuite  les  fiacres  et  les 
cabriolets,  toutes  les  bourses  ne  pouvaient  pas 
se  permettre  cette  douceur. 

Pour  se  transporter  du  faubourgSaint-Denis 
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à  la  rue  de  la  Harpe,  le  petit  bourgeois  ne  se 
sentait  pas  souvent  disposé  à  donner  le  prix 
d'une  course  de  iiacre  ;  la  modeste  rentière 
traversait  Paris  d'un  bout  à  l'autre  à  pied,  en 
portant  son  enfant  sur  ses  bras  et  cpielquefois 
un  lourd  panier,  parce  qu'elle  ne  pouvait  pas 
dépenser  trente  sous  ; 

Enfin,  le  jeune  étudiant,  que  l'amour  traite 
souvent  mieux  que  la  fortune,  arrivait  tout 
crotté  à  un  rendez-vous  et  quelquefois  gagnait 
une  fluxion  de  poitrine  pour  avoir  voulu  lutter 
de  vitesse  avec  les  fiacres  et  les  cabriolets  dans 
lesquels  il  ne  pouvait  pas  monter. 

Mais  aujourd'hui,  si  l'on  va  à  pied,  il  faut 
que  ce  soit  par  goût  ou  par  ordonnance  du  mé- 
decin. 

Les  Omnibus,  les  Parisiennes,  les  Favorites, 
les  Béarnaises,  les  Dames...  de  toutes  les  cou- 
leurs, qui  se  croisent  à  chaque  instant  dans 
tous  les  quartiers  delà  capitale,  vous  font  sou- 
vent faire  plus  d'une  lieue  pour  six  sous,  et 
non-seulement  vous  êtes  voitures  dans  la  ville, 
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mais  la  banlieue,  la  campagne,  les  plus  jolis 
environs  de  Paris  vous  tendent  les  bras;  pour 
six  sous,  vous  pouvez  aller  à  Bercy,  à  Passy,  à 
Batiguoiles,  à  Saint-Mandé,  à  Mousseaux,  etc. 

En  vérité,  pour  se  refuser  ce  plaisir-là,  c'est 
bien  le  cas  de  dire  qu'il  ne  faudrait  pas  avoir 
six  sous  dans  sa  poche! 

Et  quelle  source  de  distractions  et  d'obser- 
vations que  ces  voitures  à  six  sous. 

Comme  toutes  les  choses  s'y  mêlent,  comme 
les  rangs  y  sont  confondus!...  comme  les  toi- 
lettes y  sont  variées  (quand  on  y  voit  des  toi- 
lettes) ;  si  l'égalité  doit  un  jour  régner  sur  la 
terre,  c'est  dans  les  Omnibus  qu'elle  aura  pris 
naissance  ! 

Voyez  plutôt  cette  dame  jeune  et  gentille, 
dont  toutes  les  manières  sont  gracieuses  et 
distinguées;  à  côté  d'elle  vient  s'asseoir  un 
ouvrier  en  veste,  en  casquette,  aux  mains  noi- 
res et  calleuses. 

Un  peu  plus  loin  le  grave  fonctionnaire  pu- 
blic, qui  ne  rit  jamais,    de  peur   de   compro- 
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mettre  sa  dignité,  se  trouve  côte  à  côte  avec  un 
loustic  en  blouse  bleue,  qui  a  passé  sa  matinée 
dans  le  cabaret,  qui  en  a  rapporté  une  odeur  de 
vin  et  d'ognon,  plus,  une  humeur  joyeuse  et 
bruyante  qui  l'entraîne  à  faire  tout  haut  des 
réflexions  ou  des  plaisanteries  auxquelles  on  ne 
répond  pas,  mais  qu'on  est  obligé  d'entendre. 

Puis,  auprès  de  ce  jeune  dandy  en  gants 
jaunes,  une  bonne  grosse  campagnarde,  qui 
porte  deux  paniers,  trois  paquets,  un  carton 
et  un  cabas.  (Il  y  a  des  gens  qui  font  leur  dé- 
ménagement dans  les  Omnibus.) 

Puis  une  jolie  griselte,  à  la  mine  fort  éveil- 
lée, à  l'œil  vif  et  provoquant,  se  trouve  contre 
un  homme  d'âge,  bien  couvert,  qui  a  le  bon- 
heur d'avoir  sa  femme  à  sa  droite  et  son  chien 
entre  ses  jambes  et  qui,  malgré  sa  perruque  et 
son  air  respectable, lâche  un  regard  en  coulisse 
à  la  grlsette,  sa  voisine,  lorsque  sa  femme 
tourne  la  tête  d'un  autre  côté. 

Puis,  le  monsieur  énorme  qui  pèse  le  poids 
d'un  sac  de  farine,  et  vient  se  jeter  à  une  petite 
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place  et  presque  sur  les  genoux  d'un  vieux 
monsieur  maigre  et  sec,  auquel  il  renfonce 
l'estomac  avec  son  coude,  en  lui  disant  d'un  air 
aimable  : 

« —  Je  vous  écrase  un  peu,  mais  ça  se 
»fera.  » 

Puis,  la  vieille  marquise,  à  laquelle  les  révo- 
lutions ont  ôté  une  fortune  et  une  voiture  en 
respectant  son  rouge  et  ses  mouches  ;  la  pau- 
vre dame  se  trouve  pressée  contre  un  jeune 
homme  à  grosses  moustaches,  à  longue  barbe, 
à  longs  cheveux,  à  longs  favoris  qui  donnent  à 
sa  tête  un  volume  énorme  et  un  aspect  sauvage 
ou  saint-simonien,  quoique  celui  qui  porte  tout 
cela  ne  soit  ni  l'un  ni  l'autre. 

Eh  bien!  malgré  ces  différences  de  rangs,  de 
fortune,  d'éducation  et  de  costume,  la  voiture 
à  six  sous  établit  entre  tous  les  voyageurs  une 
espèce  de  confraternité  qui  se  traduit  ordinai- 
rement en  échange  de  petits  services  et  de  po- 
litesses : 

Ainsi   l'ouvrier  en    veste  tâchera  de  se  faire 
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mince  pour  ne  point  gêner  la  dame  jeune  et 
gentille;  le  grave  fonctionnaire  prendra  un  air 
moins  sévère  en  passant  ses  six  sous  à  son  voi- 
sin, l'homme  en  blouse;  le  dandy  daignera 
rendre  la  monnaie  à  la  bonne  grosse  campa- 
gnarde qui  est  surchargée  de  paquets  ;  le  mon- 
sieur  respectable  soutiendra  le  bras  de  la  grisette 
pour  l'aider  à  descendre  de  voiture,  et  le  jeune 
homme  chevelu  demandera  un  cachet  de  cor- 
respondance pour  la  vieille  marquise,  sa  voi- 
sine. 

On  pourrait  donc  avec  justice  trouver  que  la 
voiture  à  six  sous  mérite  le  même  éloge  que  la 
musique. 

Emolit  mores  nec  finit  esse  feros. 

Et  voici  maintenant  une  autre  innovation  : 

Jadis  vos  enfants  qui  n'étaient  qu'externes 
dans  une  pension,  se  rendaient  à  leur  école  à 
pied,  le  panier  d'une  main,  renfermant  les 
provisions  pour  déjeuner,  et  de  l'autre,  la  pile 
de  livres  attachés  avec  une  ficelle  et  que  l'éco- 
lier a  bien  soin  de  tenir  par  un  des  bouts  delà 


CHIPOLATA.  205 

ficelle  et  de  balancer  en  marchant  jusqu'à  ce 
que  les  livres  se  détachent  et  tombent  dans  la 
rue,  ce  qui  lui  fournit  une  occasion  de  s'ar- 
rêter. 

En  se  rendant  ainsi  à  leur  demi-pension,  les 
écoliers  ne  manquent  pas  de  flâner  devant 
chaque  boutique  d'estampes,  de  bonbons  et  de 
joujoux;  quelques-uns,  entraînés  par  des  ca- 
marades, risquent  sur  le  boulevard  une  partie 
de  bouchon. 

Vous  croyez  votre  fils  en  train  d'étudier  Ho- 
race ou  Virgile,  tandis  qu'il  est  fort  occupé  à 
piger  avec  un  chalumeau  de  paille  pour  savoir 
si  tel  ou  tel  est  plus  près  de  sa  pièce  ou  du 
bouchon. 

Quelquefois  enfin ,  ces  messieurs  en  herbe 
font  ce  que  l'on  appelle  l'école  buissonnière, 
ce  qui  veut  dire  qu'ils  vont  se  promener  au  lieu 
d'aller  en  classe. 

Tout  cela  avait  sans  doute  de  grands  incon- 
vénients ;  mais  jusqu'alors,  pour  y  remédier, 
on  se  contentait  de   choisir  une  pension  tout 
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près  de  sa  demeure,  de  façon  que  l'élève  n'eût, 
pour  s'y  rendre,  que  très-peu  de  chemin  à 
faire. 

Les  parents  qui  avaient  des  domestiques,  les 
faisaient  conduire  leurs  enfants  à  la  pension  et 
les  envoyaient  les  y  rechercher. 

Enfin,  ceux  qui  n'avaient  personne  pour  faire 
mener  leurs  enfants  en  classe,  étaient  obligés 
de  se  fier  à  la  promesse  d'être  sage,  faite  par 
ces  petits-hommes  de  six  à  douze  ans,  lesquels 
ne  manquaient  pas  d'oublier  leur  parole  com- 
me s'ils  eussent  été  déjà  de  grands  person- 
nages. 

Mais  que  faire  à  cela?  et  qui  se  serait  jamais 
imaginé  qu'un  jour  viendrait  où  les  enfants 
iraient  à  leur  classe  en  voiture. 

Il  est  venu  pourtant  ce  grand  jour  qui  a  tué 
l'école  buissonnière  et  doit  faire  un  tort  consi- 
dérable aux  marchands  de  gâteaux  et  de  bon- 
bons. 

Un  maître  de  pension  qui  avait  voiture,  (car 
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il  fallait  nécessairement  avoir  voiture  pour  exé- 
cuter ce  projet),  a  dit  aux  parents  : 

«  —  Ne  vous  donnez  plus  la  peine  de  m'en- 
»vover  le  matin  vos  petits  garçons,  je  les  ferai 
«prendre  à  domicile  avec  une  voiture  adhoc,  et 
»je  les  ferai  reconduire  chez  vous  parle  même 

•  véhicule;  par  ce  moyen,  vous  n'aurez  plus  à 
»  craindre  les  mille  et  un  événements  qui  peu- 
»  vent  arriver  à  des  enfants  dans  les  rues  de 
«Paris  ;  vous  serez  rassurés  aussi  sur  leur  con- 
»  duite. 

»  Ils  ne  pourront  plus  faire  en  chemin  de 
«mauvaises  connaissances;  ils  ne  perdront  plus 
«de  sous  au  bouchon  et  ne  s'abîmeront  plus 
»  l'estomac  avec  de  la  mélasse  ou  des  noisettes. 

»  Enfin  ils  ne  feront  plus  l'école  buisson- 
»  nière,  car  vous  les  verrez  monter  en  voiture  et 

•  revenir  de  même  jusqu'à  la  porte  de  votre 
«maison.  » 

Les  parents  ne  pouvaient  qu'être  enchantés 
de  ce  nouveau  moyen  de  transport,  qui  per- 
mettait d'envoyer  les    enfants   dans  de  bons 
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pensionnats,  au  lieu  de  se  restreindre  aux  peti- 
tes écoles  du  voisinage,  et  les  voitures  d'écoliers 
ne  tardèrent  pas  à  se  multiplier,  parce  que 
chaque  pension  voulut  avoir  la  sienne. 

Quant  aux  enfants,  cette  mesure  devait  né- 
cessairement obtenir  leur  approbation  :  aller  en 
voiture  est  un  des  plus  grands  plaisirs  de  la 
jeunesse  ;  aussi  il  faut  voir  comme  on  est  ma- 
tinal, comme  on  se  hâte  de  s'habiller,  afin 
d'être  prêt  et  de  ne  point  manquer  la  voiture, 
qui  est  exacte  comme  la  retraite. 

Les  parents  n'ont  plus  besoin  d'aller  tirer 
l'oreille  aux  petits  paresseux  ;  les  écoliers  sa- 
vent que  la  voiture  va  passer,  et  ils  sont  aussi 
ponctuels  qu'un  voyageur  qui  aurait  payé  sa 
place  aux  messageries  Laffite  et  CaUlard. 

Regardez  ce  petit  garçon  de  dix  ans,  à  l'air 
mutin,  joueur,  aux  yeux  hardis  et  spirituels;  il 
attend  que  la  voiture  du  pensionnat  vienne  le 
prendre,  il  ne  peut  pas  se  tenir  en  place  et,  en 
attendant  que  son  équipage  vienne  le  chercher, 
il  sautille  dans  l'appartement  en  disant  à  un  de 


CHIPOLATA.  207 

ses  petits  voisins  qui  n'a  pas,  comme  lui,  le 
bonheur  d'aller  à  l'école  en  voiture  : 

«  —  Ah!  Finot! comme  c'est  amusant! 

«comme  c'est  gentil  d'aller  en  pension  avec  des 

»  chevaux! et  puis,  tu  comprends,  on  doit 

»  devenir  bien  plus  vite  savant  que  ceux  qui  vont 
»  à  pied.  « 

Finot  se  mouche  sur  sa  manche  en  répon- 
dant : 

«  —  Mais  tu  dis  que  la  voiture  vient  toujours 
»  te  prendre  à  huit  heures  précises...  Dis  donc, 
«Benoît,  voilà  qu'il  est  huit  heures  et  demie 
»  passées  à  la  femme  dorée  qui  est  sur  la  che- 
»  minée. 

» — Oh!  la  voiture   va  arriver! Elle  est 

«exacte  comme  le  soleil  quand  il  en  fait. 

»  C'est  fièrement  agréable,  tout  de  même, 
»  d'aller  en  pension  comme  si  on  allait  à  Long:- 
«Champ,  et  de  revenir  idem p/riiur,  comme  dit 
»  notre  pédant  de  professeur...  moi,  qui  n'avais 
«jamais  été  qu'en  charrette  à  la  foire  de  Saint- 
«Cloud  et  même  que  le  cheval  avait  crevé  à 
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a  Boulogne...  que  j'avaisfail  le  reste  du  chemin 

»à  pied. 

«  —  Dis  donc  ,  Benoît,  voilà  qu'il  est  neuf 
heures  sonnées... 

»  —  Oh!  la  voiture  va  arriver...  elle  est  exacte 
»  comme  la  lune...  jamais  en  retard  !...  Rouler 
«carossc,  éclabousser  le  monde,  à  la  bonne 
»  heure  !  ça  peut  s'appeler  donner  une  belle 
«éducation  à  ses  entants.  Je  ne  veux  plus  mar- 
»  cher  à  pied ,  A  donc  !  c'est  trop  Jobard  ! 

»  —  Par  exemple!  tu  ne  peux  plus  acheter 
»  de  charcuterie,  de  gâteaux  en  route. 

» —  Eh  bien!  tant  mieux,  j'ai  mes  sous  de 
«reste. 

» —  Benoît,  voilà  qu'il  se  fait  dix  heures. 

» — Ah!  qu'il  m'embête,  celui-là!...  puis- 
»  que  je  te  dis  qu'elle  va  arriver  !...  jamais  en 
•  retard!  exacte  comme  le  gaz... 

» — Voyons  dans  mon  panier. .  Qu'est-ce  que 
»j'ai  pour  mon  déjeuner...  encore  du  fromage 
»de  Maiolles...  il  n'est  pas  possible  !  Le  méde- 
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»cin  a   donc  ordonné  qu'on  me  mette  au  Ma- 
»  rolles.  C'est  pourtant  pas  rafraîchissant  !... 

Un  monsieur  d'une  cinquantaine  d'années  , 
qui  a  encore  douze  cheveux  sur  le  devant  de  latête 
et  qu'il  a  la  prétention  d'arranger  pour  figurer  une 
raie,  arrive,,  enveloppé  dans  une  robe  de  cham- 
bre qu'on  lui  a  laite  avec  un  vieux  tartan  de  sa 
femme,  et  les  pieds  dans  des  pantoufles  qui 
,  laissent  ses  talons  jouir  d'une  entière  liberté. 

Ce  monsieur  tient,  d'une  main  ,  son  mou- 
choir et  sa  tabatière  ;  de  l'autre,  son  journal  et 
sa  jatte  de  lait;  il  fronce  le  sourcil  en  regar- 
dant son  fils ,  et  murmure  : 

«  —  Comment,  Benoît,  tu  n'es  pas  encore 
»  parti. 

■  —  Oh  !  mon  petit  papa ,  on  va  venir  me 
•  chercher —  vous  savez  bien  que  la  voiture 
«est  très-exacte... 

«  —  Hum  !...  il  me  semble,  moi,  qu'elle  ne 

«l'est  guère ,  au  contraire;  mon  fils,  vous  étu- 

«dierez  bien...  je  vous  recommande  Ovide.... 
i.  14 
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»  cet  un  auteur  charmant...  et  quand  vous  le 
»  comprendrez.... 

«  —  Ovide!  oh  !  mon  papa  ,  j'en  suis  plein 
«d'Ovide!...  je  le  connais  par  coeur. 

«  —  Et  Pline  ,  monsieur?... 

«  —  Pline  !...  je  suis  plein  de  Pline  aussi. 

«  —  Tant  mieux  ;  c'est  une  nourriture  ex- 
cellente pour  l'esprit  !... 

«  —  Oui ,  mon  papa  ,  mais  si  vous  me  don- 
»  nez  toujours  du  Marolles  avec  ça,  ça  ne  me  pas- 
»  sera  pas... 

»  —  Benoît...  tiens,  v'ià  qu'il  est  dix  heures 
»  et  demie  passées. 

«  — Veux-tu  te  taire,  Finot ,  elle  va  arriver, 
»  puisqu'on  te  dit  qu'elle  ne  se  fait  jamais  at- 
tendre... tiens?  je  l'entends,  elle  s'arrête  de- 
»  vantla  porte.  » 

La  voiture  de  la  pension  vient  en  effet  de 
s'arrêter  devant  la  demeure  du  jeune  Be- 
noit. 

Ces  voitures  ont  à  peu  près  la  forme  des  om- 
nibus ou  plutôt  des  tapissières. 
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On  y  entasse  jusqu'à  une  vingtaine  d'en* 
fants. 

Le  conducteur  crie  en  bas  : 

«  —  M.  Benoît  Brouillard! 

«  —  Voilà  !  voilà  !  crie  le  petit  garçon... 

«  — Adieu,  papa,  je  vas  bien  étudier,  allez! 
»  Finot ,  regarde-moi  monter.  » 

M.  Benoît  descend  l'escalier  quatre  à  quatre, 
puis  il  se  précipite  dans  la  voiture  qui  est  pres- 
que pleine,  poussant .,  bousculant  à  droite,  à 
gauche  ,  en  criant  : 

«  —  De  la  place  !...  allons ,  il  me  faut  de  la 
s  place  à  moi!  Ah!  que  c'est  bête  d'avoir  mis 
»un  grillage  à  nos  portières,  on  ne  peut  plus 
«jeter  de  trognons  de  pommes  sur  les  passants, 
»il  n'y  a  plus  de  plaisir.  » 

Avez-vous  rencontré  de  ces  voitures  sur  les- 
quelles est  écrit  en  grosses  lettres  :  Pension  un 
ici!... 

Elles  sont  faciles  à  reconnaître  ;  leur  forme 
es1  ,  comme  nous  l'avons  dit,  à  peu  près  celle 
d'une  tapissière  ;   mais  elles  sont  fermées  par- 
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tout ,  et  outre  les  carreaux ,  elles  ont  mainte- 
nant un  grillage  fort  serré,  mesure  de  précau- 
tion qu'on  a  été  obligé  de  prendre  avec  mes- 
sieurs les  voyageurs ,  non  pas  qu'aucun  d'eux 
eût  manifesté  l'intention  de  sauter  par  les  por- 
tières de  la  voiture ,  mais  bien  parce  qu'ils  se 
permettaient  des  plaisanteries  qui  n'étaient 
pas  toujours  du  goût  des  piétons  :  comme,  par 
exemple,  de  jeter  au  nez  d'un  passant  une 
croûte  de  pain  ou  un  trognon  de  pomme,  de 
cracher  sur  un  chapeau  ,  ou  de  lancer  des  bou- 
lettes dans  les  boutiques.  Le  grillage  serré  a 
remédié  ,  a  mis  lin  à  tout  cela. 

Et  maintenant  cinq  heures  sonnent  :  c'est 
le  moment  où  la  pension  ***  emballe  tous  ses 
externes  pour  les  reconduire  chez  leurs  pa- 
rents... Les  écoliers  sont  prêts,  vous  pouvez 
vous  en  assurer  aux  cris  ,  au  brouhaha  qui  se 
fait  dans  la  cour;  tous  les  petits  garçons  s'élan- 
cent ,  se  poussent,  se  pressent...  c'est  à  qui 
montera  le  premier  dans  la  voiture. 

C'est  qu'il  y  a  aussi  du  choix  dans  les  places 
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et  que  ces  messieurs  affectionnent  surtout  celles 
qui  permettent  de  voir  dehors. 

Enfin  ,  tous  les  externes  sont  dans  la  voi- 
ture que  le  domestique,  servant  de  cocher, 
ferme  avec  beaucoup  de  soin  ;  il  monte  sur  son 
siège,  fait  claquer  sou  fouet :,  les  chevaux  se 
mettent  au  trop  ,  la  voiture  roule... 

Ce  moment  est  assurément  celui  où  les  pe- 
tits garçons  éprouvent  le  plus  de  plaisir  ;  on 
voit  le  bonheur  briller  dans  leurs  yeux,  la  joie 
se  peindre  sur  tous  leurs  traits;  puis,  tous 
parlent  à  la  fois  ,  tous  font  leurs  réflexions, 
leurs  remarques  sur  ce  qui  frappe  leurs  regards 
pendant  le  chemin;  jamais  vous  n'avez  entendu 
en  société  un  dialogue  aussi  vif,  aussi  animé 
et  entremêlé  d'autant  d'éclats  de  rire. 

« —  Oh!...  oh  !...  nous  voilà  partis... 

«  —  Tu  as  ma  place  toi,  Edouard,  tu  étais 
»là  hier,  je  dois  y  être  aujourd'hui. 

«  —  Ah!  est-il  bête  avec  sa  place...  le  plus 
•  plus  souvent  que  je  te  la  rendrai...  fallait 
»  mouler  le  premier. 
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«  —  Tu  m'avais  caché  mon  panier  exprès 
«pour  me  retarder,  quand  on  nous  a  appe- 
»  lés. . . 

»  Mais  tu  verras  demain  ce  que  je  te  ferai. 

»  —  Eli  bien!  qu'est-ce  que  tu  me  feras?... 

»  —  Prenez  garde  à  mon  petit  colimaçon!  » 
dit  un  petit  garçon  de  sept  à  huit  ans ,  à  tête 
blonde,  dont  la  figure  est  un  peu  niaise,  et 
qui  tient  à  la  main  une  branche  d'acacias  ,  sur 
laquelle  est  posé  un  colimaçon  de  l'espèce  la 
plus  commune. 

«  —  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  à  nous  ennuyer, 
;>  celui-là...  avec  son  colimaçon  ! 

»  Si  monsieur  t'avait  vu  ça  ,  tu  aurais  eu  des 
»  pensum,  toi...  Où  as-tu  pris  cette  branche 
»  d'acacias?  Tu  sais  bien  qu'il  est  défendu  de 
^rien  casser  dans  le  jardin... 

«  —  Tiens!  puisque  je  suis  venu  ce  matin 
j  avec...  J'avais  apporté  mon  colimaçon...  pour 
•  jouer...  Ah!  voyons,  Benoît,  ne  me  pousse 
«donc  pas;  tu  vas  le  faire  tomber,  et  puis  on 
»  me  l'écrasera.. . 
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« —  Ali!  messieurs...  regardez!...  regardez 
»la  marchande  de  friture!...  Elle  regardait  cfe 
»côlé...  elle  a  jeté  une  poignée  de  goujons  dans 
»  le  ruisseau,  en  croyant  les  mettre  dans  la 
»  poêle...  » 

Tous  les  écoliers  se  précipitent  contre  le 
grillage  pour  voir  les  poissons  sur  le  pavé. 

Le  petit  blondin  qui  tient  la  branche  d'a- 
cacias est  le  seul  qui  ne  les  imite  pas.  Il  va  s'as- 
seoir dans  un  coin  ,  et,  approchant  sa  bouche 
du  colimaçon,  se  met  à  chanter  avec  beau- 
coup de  ferveur  : 

«  —  Colimaçon,  borgne. ..  montre-mol  tes  cor- 
r>ncs...  Situ  ne  me  les  montres  pas ,  tu  ne  con- 
»  naîtras  pas  ton  pire  ni  ta  mère. . . 

« —  Ah!  voyez-vous,,  la  marchande  ramasse 
»ses  poissons,  et  elle  les  met  dans  la  friture 
»  sans  même  les  essuyer. 

«  —  Tiens!  bah!  quand  ça  sera  cuit!.,  c'est 
»pas  sale!  ..  Moi  j'en  mangerais  bien  tout  de 
»  même.  .  Et  puis,  vous  savez  qu'on  nous  a 
»  dit  :  La  friture  puriiie  tout. 
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«  —  C'est  pas  la  friture  ,  e'est  le  feu  ,  Jéan- 
»  Serin  ! 

«  —  Ne  pousse  donc  pas  ;  j'ai  des  billes  dans 
»  ma  poche...  ça  m'entre  dans  le  dos. 

«  —  Taisez-vous  clone! Voilà  de  la  mu- 

»sique...  C'est  un  orgue  qui  fait  valser  des  pe- 
»  tites  figures  de  bois. 

«  —  Oh!  c'est  gentil,  l'air  qui  joue  ..  e'est 
»  un  galop. 

«  —  Eh  !  non  ;  tu  vois  bien  que  les  marion- 
»  nettes  valsent...  Ecoute  plutôt. .. 

«  —   Colimaçon    borgne..,,    montre-moi    tes 
»  cornes...  si  tu... 

«  —  Veux-tu  te  taire,  Poulot!...  Est-il  em- 
i>  bêlant  avec  son  colimaçon... 

«  —  Ah!  voilà  un  théâtre...  C'est  la  Gaité... 

«  —  Non  ,  c'est  l'Ambigu. 

«  — Je  parie  que  c'est  la  Gaité...  La  preuve, 
«c'est  que  j'y  ai  vu  le  Domino  noir. 

« —  Ah!  ah!...  le  Domino  noir...  c'est  pas 
«vrai,  c'est  pas  là  qu'on  le  joue..,.,  c'est  une 
«pièce  de  l'Opéra... 
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«  —  Bah!  tu  n'en  sais  rien. 

«  —  Si  ;  car  ma  sœur  joue  les  morceaux  sur 
»  le  piano...  et  elle  chante  des  duo  et  des  trio 
«toute  la  journée.,,  en  apprenant  ses  leçons... 
»et  j'ai  souvent  entendu  maman  lui  dire  :  tu 
»  ne  chanteras  donc  jamais  que  le  Domino  noir  à 
»  présent  !... 

«  —  Tout  ça  ,  ce  n'est  pas  des  preuves.  Moi , 
»  je  suis  bien  sur  d'avoir  vu  un  domino  noir  à 
»la  Gaîté,  et  masqué  même... 

»  Et  je  me  souviens  bien  de  la  pièce. 

»On  parle    de  chevaux   dedans et  de  la 

«place  du  Carrousel...  et  à  la  fin  on  voit  l'em- 
«pereur.  On  se  bat,  on  se  bouscule;  et  c'est 
»  bien  amusant. 

«  — Et  ça  se  passe  à  Venise...  oui  ,  on  voit 
»  Venise... 

« —  Ah!  raconte-nous  la  pièce,  Bouclii- 
»  not  ! 

« —  Ah!  oui,  raconte-nous-la. 

«  —  Ecoutez  bien...  D'abord  quand  ça  com- 
»  menée  ..  Ah!  je  ne  me  souviens  plus  du  com- 
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»  menceinent  ;  mais  c'est  égal  :  il  y  a  toujours 
»  un  jeune  homme  qui  veut  épouser  une  jeune 
«fille...  et  elle  le  veut  bien  ,  et  la  mère,  qui  ne 
«veut  pas,  le  veut  bien  après,.,  parce  qu'elle 
"reconnaît  le  portrait  de  celui  qu'elle  croyait 
»  que  c'était  un  autre...  .  Vous  comprenez 
«bien. 

«  —  Oui,  oui...  Mais...  le  domino  noir? 

«  —  Attends  donc. 

«Alors  il  se  trouve  un  gondolier...  qui  est 
«tout  débraillé  en  chemise...  mais  c'est  un 
«bon...  Il  aime  le  jeune  homme  .  parce  que... 
>;je  ne  sais  plus  pourquoi.  C'est  égal...  Il  leur 
«  dit  : 

«—Ah!    sacredié!   Ah!    mille  noms   d'un 

«nom! Ah!    fichtre! et    beaucoup  de 

»  choses  comme  ça  pour  rassurer  la  jeune  lille 
»  et  son  amoureux. 

«Ceux-ci,  qui  sont  bien  contents  d'entendre 
ea  ,  n'ont  plus  peur  du  tout,.. 

«  —  Colimaçon   borgne montre -^moi  les 

cornes- 
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«  —  Poulot ,  tais-toi  donc;  si  tu  ne  te  tais 
»  nas  ,  nous  allons  écraser  ta  vilaine  bête. 

«  —  Eh  bien!  quel  mal  que  je  fais'?...  Est-ce 
»  qu'on  ne  peut  pas  chanter,  à  présent? 

«  —  Tu  n'entends  donc  pas  que  Bouchinot 
»  nous  raconte  le  Domino  noir,  une  bien  jolie 
«pièce  qu'il  a  vue  à  la  Gaité. 

»  —  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  ?  On  ne  me 
amène  jamais  au  spectacle,  moi..,  Papa  dit 
b  qu'on  ne  doit  pas  y   aller  avant  vingt  ans. 

« —  Ah!  pauvre  Serinard!  c'est  qu'il  n'a 
»  pas  d'argent  pour  t'y  mener,  ton  père  !... 

«  —  Pas  d'argent!...  Ah!  il  en  a  plus  que  le 
»tien,  j'en  suis  bien  sûr. 

«  —  Plus  que  le  mien...  Papa  est  très-riche, 
»  entends  tu?  Et  pourquoi  donc  que  le  tien  a 
«toujours  le  même  vilain  habit  vert  tout  râpé 
«et  un  petit  chapeau  crasseux,  quand  il  vient 
»  te  voir  à  la  pension  ? 

«  —  Son  habit  n'est  pas  vieux  du  tout.  La 
>;  preuve  ,  c'est  qu'il  doit  m'en  faire  faire  un  neuf 
»  avec  l'année  prochaine,  si  j'ai  un  prix. 
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«—  Ali!  ah!  ah!... 

« — Tiens...  pourquoi  donc  qu'on  s'arrête? 

«  —  C'est  notre  cheval  qui  est  abattu. 

«  —  Ah  !  la  mauvaise  bête  ;  c'est  par  malice, 
«pas autre  chose.  Elle  fait  le  mort. 

*  —  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  a  bien  du  mal 
«pour  mener  quelques  enfants? 

—  Au  fait,  nous  ne  sommes  que  vingt-deux 
»  là-dedans. 

«  —  Ah!  s'il  pouvait  ne  pas  se  relever! 

»Oh!  oh!...   tout  le  monde  qui  s'amasse... 

»  Tiens!  v'ià  des  hommes  forts  tout  de  mê- 
«mêrne...  Relevé...  Allez  donc  ;  le  v'ià  relevé 
«notre  animal...  Allons,  au  galop. 

»  —  Et  ta  pièce  ,  Bouchinot?  Achève  donc  de 
»  raconter  avant  d'arriver  à  ta  porte... 

»  — -  C'est  juste.  Alors...  je  ne  sais  plus  où 
«j'en  étais...  C'est  égal...  On  court  sur  le  théà- 
»tre  en  poussant  de  grands  cris...  Le  domino 

«noir  arrive C'est  un  homme  qui  est  pou- 

«dré,  qui  a  une  queue,  et  qui  est  très-mc- 
»  chant...  avec  un  masque  en  velours... 
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» — Ah!  voilà  le  Château-d'eau...  Ah!   on 

«glisse  là-bas  sur  le  boulevard...   les  gamins... 

» —  Oh!  quel  dommage  de  ne  pas  pouvoir 
»  aller  glisser  aussi!... 

» —  En  voilà  un  qui  va...  joliment. 

»  —  C'est  étonnant  !...  le  voilà  par  terre.  Pif! 
«patatras...  Un,  deux,  trois,  à  terre... 

» —  A  la  chienlit...  lit...  lit... 

»  —  Dis  donc,  Franealeux,  toi  qui  fais  le 
«savant  :  Sous  quel  règne  que  ça  été  bâti,  le 
»  Château -d'eau?  Je  parie  que  tu  ne  le  sais 
«pas. 

» —  Ah!  ce  malin  !...  Je  le  sais  mieux  que 
»  toi  ! 

»  —  Eh  bien  !  voyons  ;  réponds  :  Sous  quel 
«règne? 

»  —  Parbleu...  sous  le  règne  d'un  roi  qui  ai- 
»mait  les  chàteaux-d'eau.  C'est  pas  difficile  à 
»  se  rappeler. 

» —  Mais  quel  roi?  cornichon;  quel  roi?.... 
»Tu  vois  bien  que  tu  ne  peux  pas  le  nom- 
»  mer  ! 
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» —  C'est  Louis  .\IV.  Il  a  fait  bâtit  ça  en 
»  même  temps  que  la  porte  Saint-Denis...  Et  la 
«preuve,  e'est  qu'il  y  a  des  lions. 

»  —  Pas  du  tout  !  e'est  l'empereur  qui  a  fait 
»  bâtir  le  Château  -  d'eau  ;  je  l'ai  bien   souvent 
«entendu  dire  à  mon  père... 
» —  Non,  e'est  Louis  XIV... 
» —  Je  te  parie  un  sous  de  fromage  d'Ita- 
»  lie. . . 

» —  Ali!  messieurs...  messieurs...  une  ba- 
taille... 

»  —  Tenez,  là-bas,  sur  le  boulevard,   deux 
«hommes  qui  se  battent...  Ohé!  ohé!... 
j> —  Il  y  en  a  un  qui  n'a  plus  de  cravate... 
» — Ne  me  poussez  donc  pas!  sont-ils  en- 
»nuyeux...  ils  vont  faire  tomber  mon  petit  co- 
»  limaçon... 

» —  Pan!  pouf!....  oh!  comme  ils  se  don- 
»nent  des  coups  de  poing... 

» —  Je  suis  sûr  que  c'est  le  grand  qui  a  rai- 
»  son... 

„ —  Si  j'étais  là  j*1  me  battrais  pour  le  petit, 
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»moi...  Je  parie  qu'il  rouera  Vautre....  On  ne 
«peut  plus  les  voir,  c'esl  dommage... 

» — Ah!  messieurs,  entendez-vous  le  tam- 
»  bour?...  c'est  de  la  troupe  qui  va  passer... 

» — Oh!  quel  bonheur...  les  soldats  vien- 
nent par  ici*.,  ils  vont  passer  devant  nous... 
»  Est-ce  que  Jean  ne  va  pas  arrêter?... 

»  —  Si,  il  arrête... 

» —  Oh!  les  voilà R'ian!  r'ian...  plan  ! 

«plan!  plan!...  r'ian,  r'ian... 

» —  Vois  -tu  l'officier  à  cheval  devant?  c'est 
«le  commandant... 

»  —  Quand  je  serai  grand,  je  veux  être  com- 
»  mandant  aussi,  je  me  ferai  officier  tout  de 
»  suite... 

»  —  Ah  !  tu  crois  qu'on  est  officier  comme 
»ça,  toi...  Tu  ne  sais  pas  qu'il  faut  être  mousse 
«avant! 

»  —  Mousse!  c'est  sur  mer  qu'on  est  mousse 
«pour  devenir  colonel  d'un  vaisseau... 

« —  Ah!  voilà  Jean  qui  repart,  il  ne  nous 
«laisse  pas   seulement  le   temps  d'écouter  [es 
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«tambours R'ian  !     r'ian  !     plan!    plan! 

»  plan  !... 

«  —  Colimaçon  borgne. . ,  montre-moi  tes  cor- 

»  nés. . . 

« 

« —  Poulot,  tu  verras,  si  tu  apportes  encore 
«ton  colimaçon  demain s  on  te  fera  mettre  en 
«retenue  pendant  la  récréation. 

« —  Et  ta  pièce?  Bouchinot,  finis  donc  de  la 
«conter... 

« —  Ali  !  oui...  Où  en  étais-je?...  C'est  égal  : 
«Le  domino  noir,  qui  a  une  queue  et  qui  est 
«poudré,  amène  avec  lui  tout  plein  d'autres 
»  dominos  qui  ont  un  petit  sac  sur  la  tète,  avec 
«  deux  trous  pour  les  yeux.. .  C'est  superbe  !  ça 
«fait  peur. ..  Alors,  on  tire  une  porte  à  secret 
•  au  fond  et...  ab  !  me  voilèi  arrivé... 

« — Adieu je    vous   dirai    la  suite    de- 

»  main. . . 

« —  Dis  donc,  Bouchinot!...  Bouchinot!... 
»  est-il  tué  le  domino  noir?... 

«  —  Oui...  d'un  coup  de  pistolet... 

«  —  Ah  !  bon,  bravo  !... 
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Boucliinot  descend  de  la  voiture  devant  sa 
porte  et  rentre  chez  ses  parents. 

La  voiture  repart. 

Un  peu  plus  loin,  elle  descend  M.  Poulot 
avec  son  colimaçon,  puis  un  autre  élève,  puis 
un  autre  encore. 

Mais  si  le  nombre  des  voyageurs  diminue  , 
la  conversation  se  soutient  toujours.  Tant  qu'il 
reste  plus  d'un  écolier  dans  la  voiture,  les  re- 
marques, les  ricanements,  les  éclats  de  rire 
continuent.  Jamais  route  ne  se  fera  plus  gaî- 
ment  que  celle  de  ces  petits  hommes  revenant 
ainsi  de  leur  pension,  ou  se  rendant  le  matin 
à  leur  classe,  dans  l'omnibus  du  pensionnat. 

Une  fois  cependant  la  voiture  des  élèves  fut 
cause  d'une  scène  d'un  autre  genre. 

Un  petit  garçon  de  sept  ans,  nommé  Char- 
les, était  depuis  peu  de  temps  externe  dans  un 
pensionnat  qui  avait  aussi  sa  voiture  :  le  petit 

garçon  avait  témoigné  la  plus  grande  joie  en 
i.  15 
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se  voyant  emmené  par  deux  bons  chevaux  et 
en  se  sentant  rouler  dans  les  rues  de  Paris. 

Fils  unique  d'une  pauvre  veuve,  qui  s'impo- 
sait de  grands  sacrifices,  et  travaillait  souvent 
çn  journée  pour  donner  de  l'éducation  à  son 
fils,  le  petit  Charles  n'avait  jamais  été  en  voi- 
ture avant  de  monter  dans  celle  de  son  pen- 
sionnat ;  aussi  était-ce  un  de  ceux  auxquels  la 
route  causait  le  plus  de  plaisir,  et  qui,  pen- 
dant tout  le  chemin,  paraissait  le  plus  heu- 
reux de  se  sentir  voiture. 

Un  jour  cependant,  on  était  en  hiver,  le 
temps  était  froid  et  pluvieux,  les  enfants  re- 
tournaient au  domicile  de  leurs  parents  ,  et  le 
petit  Charles,  que  l'on  avait  vu  jusqu'alors  gai 
et  rieur  comme  ses  camarades,  devint  tout-à- 
coup  silencieux  et  triste  après  avoir  regardé 
dans  la  rue. 

Le  lendemain ,  la  voiture ,  qui  prenait  cha- 
que jour  le  même  chemin,  passait  au  même 
endroit  où  Charles  avait  regardé  la  veille. 
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L'enfant  s'empressa  de  porter  ses  regards 
dans  la  rue,  il  chercha  quelque  temps,  puis  la 
même  tristesse  s'empara  de  lui.  et  l'on  vit 
même  des  larmes  rouler  dans  ses  yeux. 

Le  jour  suivant,  la  pluie  tombait  encore 
avec  violence  au  moment  du  départ,  lorsque 
le  petit  Charles,  le  cœur  gros,  les  yeux  baissés, 
s'avança  vers  le  maître  de  pension  et  lui  dit  : 

«  —  Monsieur,  j'aimerais  mieux  m'en  aller 
»à  pied... 

«  —  Comment,  mon  ami,  dit  le  maître,  tu 
«voudrais  t'en  aller  à  pied...  mais  je  ne  corn- 
«prends  pas  cela  :  toi,  qui  semblais  si  joyeux 
«d'aller  en  voiture,  qui  en  témoignais  un  si 
«grand  plaisir,  tu  voudrais  maintenant  t'en  re- 
tourner chez  toi  à  pied...  Et  quel  moment 
«choisis-tu  pour  demander  cela!  c'est  lorsqu'il 
»  pleut  à  verse...  lorsqu'il  fait  un  temps  af- 
«  freux... 

«  — Ah  !..  c'est  pour  cela,  monsieur,  que  je 
«voudrais  aussi  être...  a  pied. 
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a  —Explique-moi  donc  ce  qui  peut  te  don- 
» ner  ce  désir... 

« — Monsieur...  c'est  que...  depuis  deux 
«jours....  quand  nous  passons  rue  Saint-Mar- 
»tin...  j'aperçois  maman  qui  sort  de  la  maison 
•  où  elle  travaille...  et  se  dépêche...  marche 
«bien  vite  pour  arriver  chez  nous  en  même 
«temps  que  moi;  mais  ma  pauvre  maman  est 
«bien  mouillée,  elle...  et  ça  me  fait  de  la  peine 
«d'être  en  voiture  pendant  qu'elle  est  à  pied... 
«j'aimerais  mieux  être  mouillé  avec  elle...  « 

Le  maître  prit  le  petit  Charles  dans  ses  bras, 
il  l'embrassa  tendrement  et  voulut,  ce  jour-là, 
le  ramener  lui-même  à  sa  mère,  à  laquelle  il 
raconta  ce  que  le  petit  garçon  lui  avait  dit,  en 
ajoutant  : 

t  Vous  avez  un  bon  fils,  madame;  nous 
«tâcherons  de  lui  donner  beaucoup  de  science, 
«beaucoup  de  talent,  afin  que  par  le  savoir  il 
«puisse  arriver  à  la  fortune  ;  car  alors  vous  de- 
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»vez  être  certaine  que  son  plus  grand  bonheur 
»sera  de  la  partager  avee  vous. 

Laissons  donc  nos  enfants  aller  en  voiture  , 
lors  même  qu'ils  ne  devraient  pas  en  avoir  plus 
tard. 


PETIT-TRICR  LE  BRETON, 


OU 


CE  QUI  NE  SE  PERD  JAMAIS. 


Petit-Trick  était  un  enfant  de  la  Bretagne , 
c'est-à-dire  qu'il  avait  la  tête  chaude,  la  déter- 
mination vive,  le  génie  prompt,  et  le  langage 
parfois  un  peu  rude;  qu'il  était  courageux  et 
fidèle  ;  car  quel  pays  a  vu  naître  plus  d'hom- 
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mes  que  l'on  pourrait  citer  pour  leurs  nobles 
sentiments  ? 

Et  quand  nous  parlons  de  la  fidélité  ,  nous 
n'entendons  pas  parler  ici  de  l'amour,  et  de  ces 
gentils  serments  que  se  font  deux  amants  , 
mais  bien  de  ce  grand,  de  cet  admirable  dé- 
voûment  qui  consiste  à  ne  point  abandonner 
ses  amis  dans  le  malheur,  ses  maîtres  dans 
l'exil,  ses  princes  dans  l'adversité. 

Mais  chaque  médaille  a  son  revers,  ainsi  que 
vous  le  savez,  et  d'ailleurs  il  n'y  a  rien  de  par- 
fait dans  la  nature.  Or  donc,  Petit-Trick  devait 
avoir  aussi  son  mauvais  côté,  puisque  nous 
l'avons  tous  ;  on  assure  même  qu'il  y  a  des 
personnes  qui  n'en  ont  point  de  bon. 

Le  mauvais  côté  de  Trick,  c'était  la  vanité, 
c'était  une  énorme  confiance  en  lui-même,  et> 
par  conséquent ,   une  très-haute  idée  de  son 
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mérite  et  la  certitude  que  personne  ne  pour- 
rait le  tromper. 

Pauvre  garçon!...  quelle  erreur  !  quelle  folle 
illusion!  Les  plus  grands  esprits,  les  hommes 
de  génie  même,  ont  été  abusés,  dupés  comme 
les  hommes  les  plus  vulgaires. 

Être  trompée  ,  c'est  le  sort  de  la  pauvre  es- 
pèce humaine;  et  il  y  a  encore  des  gens  qui 
disent  que  nous  serions  très-malheureux  si 
nous  ne  l'étions  pas, 

Mais  Petit-Trick  n'avait  que  quinze  ans,  et  il 
était  Breton  ;  il  faut  donc  excuser  cette  grande 
confiance  qu'il  avait  dans  sa  sagacité.  Nous 
voyons  chaque  jour,  dans  le  monde,  des  gens 
que  l'âge  et  l'expérience  n'ont  point  rendu  rai- 
sonnables ;  si  l'adolescence  avait  la  sagesse  en 
partage,  que  resterait-il  à  la  vieillesse? 

Petit-Trick  voulut  aller  à  Paris  pour  tâcher 
de  faire  fortune. 
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C'est  une  envie  fort  naturelle  ;  il  est  rare 
qu'elle  ne  naisse  pas  chez  les  personnes  que  le 
sort  a  mal  partagées  ;  et  bien  des  gens  riches  se 
conduisent,  à  cet  égard,  absolument  comme 
ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

Jean-Jacques  a  dit  : 

«  Il  faut  être  heureux,  cher  Emile;  c'est  le 
»  premier  besoin  de  l'homme.  <> 

Mais,  de  nos  jours,  on  a  fait  une  variante  à 
la  phrase  de  Kousseauj  et  l'on  dit  : 

«  Il  faut  être  riche!  » 

Car  on  pense  que  sans  la  fortune  il  n'y  a  pas 
moyen  d'être  heureux  ! 

Revenons  à  Petit-Trick. 

Ses  parents  avaient  été  dans  le  commerce, 
mais  ils  ne  s'étaient  pas  enrichis,  et,  de  plus , 
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ils  avaient  été  souvent  dupes  d'intrigants  et  de 
fripons.  L'adolescent  se  dit  : 

«  Je  serai  plus  adroit  ou  plus  heureux;  je  ne 
>me  laisserai  tromper  par  personne,  et  je  ferai 
«rapidement  mon  chemin  à  Paris.  » 

Un  vieil  oncle,  seul  parent  qui  fût  resté  à 
Trick,  consentit  à  l'envoyer  dans  la  capitale  de 
la  France,  et  parvint  à  obtenir  pour  lui  une 
place  de  petit  commis  chez  une  espèce  de  mar- 
chand de  bric-à-brac. 

On  donnait  au  jeune  homme  le  logement, 
dans  une  soupente,  la  table,  qui  était  très- 
frugale,  et  vingt  sous  par  semaine,  sans  comp- 
ter les  profits,  c'est-à-dire  les  petits  pour-boire 
des  chalands  chez  lesquels  on  portait  des  mar- 
chandises. L'emploi  n'était  pas  brillant  ;  mais 
Trick  le  trouva  magnifique.  11  remercia  son 
vieil  oncle,  mit  ses  effets  dans  un  sac  de  nuit, 
et  courut  se  nicher  sur  l'impériale  de  la  dili- 
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gence,   où   une  place  avait  été  retenue  pour 
lui. 

La  figure  éveillée,  espiègle  et  ouverte  de 
Trick,  parut  faire  une  impression  très-agréable 
sur  un  voyageur  placé  à  côté  de  lui  sur  l'impé- 
riale. 

Ce  voyageur  était  loin  de  ressemblerai!  jeune 
Breton  :  sa  physionomie  rusée,  ses  yeux  petits 
et  fauves,  n'annonçaient  point  la  sottise ,  mais 
n'inspiraient  pas  la  confiance;  enfin,  dans  sa 
bouche  pincée,  serrée,  le  sourire  était  railleur 
et  perfide.  Croyez-moi  :  méfiez-vous  des  bou- 
ches pincées...  mais  n'ayez  pas  grande  con- 
fiance dans  les  autres. 

Petit-Trick  n'en  conta  pas  moins  toutes  ses 
affaires  à  son  compagnon  d'impériale,  et  celui- 
ci  répondit  à  ce  récit  par  un  avis  dans  lecpicl 
il  semblait  mettre  une  grande  sincérité. 

«  —  Jeune  homme,  vous  allez  à  Paris  ,  pre- 
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«nez  bien  garde  à  vous.  Dans  les  grandes  capi- 
tales, il  y  a  toujours  beaucoup  de  voleurs.  À 
«Paris  ils  ne  manquent  pas. 

»  Dans  une  ville  immense,  où  tant  de  gens 
»  s'éveillent  sans  savoir  comment  ils  pourront 
«dîner,  vous  comprenez  qu'il  doit  se  commet- 
»  tre  beaucoup  de  vols,  d'escroqueries,  de  filou- 
teries. Les  capitales  les  plus  renommées  pour 
«les  beautés,  les  agréments,  les  plaisirs  qu'elles 
«renferment,  ont  le  triste  privilège  d'attirer 
»  dans  leur  enceinte  les  fcipons  les  plus  adroits  ; 
«partout  où  il  y  a  foule,  vous  pouvez  être  cer- 
tain qu'il  y  a  des  voleurs  ;  c'est  une  affligeante 
»  vérité,  mais  c'est  une  vérité. 

»  Tenez-vous  donc  en  garde  contre  tous  les 
«tours  que  l'on  voudra  vous  jouer.  Je  ne  vous 
«parle  pas  ici  des  vols  à  main' armée,  par  esca- 
»  lade  ou  avec  effraction ,  cela  rentre  dans  la 
«série  des  crimes  vulgaires  et  communs  à  tous 
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•  les  pays,  et  ce  sont  des  vols  en  usage  à  Paris 
«contre  lesquels  il  faut  se  munir  de  prudence.  t> 

Le  Petit-Trick  écoutait  en  souriant  son  com- 
pagnon de  voyage ,  et  s'écriait  de  temps  à 
autre  : 

a  Oh!  monsieur,  il  n'y  a  pas  de  danger  ! 

»Je  ne  me  laisserai  pas  attraper,  moi...  Je  pa- 
»  rie  que  je  reconnaîtrais  un  voleur  d'une 
«lieue  !... 

»  Ah!  vous  croyez  cela,  mon  petit  ami;  voilà 
«une  confiance  qui  pourra  vous  être  funeste. 

•  Mais  voyons,  puisque  vous  êtes  si  certain  de 
«vous  tenir  en  garde  contre  les  filous,  connais- 
»sez-vous  le  vol  au  bonjour'}  le  vol  à  Yamëri- 
»  càine  !  Savez-vous  ce  que  c'est  que  le  vol  au 

»pOt').. 

Petit-Trick  ouvrait  de  grands  yeux,  puis  se- 
couait la  tête  et  s'écriait: 
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«  — Ah!  bah  !  ce  sont  des  bêtises,  tout  ça!... 
»  des  choses  qu'on  dit  aux  enfants  pour  les  ef- 
*  frayer  ! 

»  —  Je  n'ai  nullement  le  dessein  de  vous 
«effrayer,  mon  jeune  ami,  je  veux  éclairer 
«votre  inexpérience. 

»  Écoutez-moi  :  parmi  les  vols  les  plus  fré- 
»  quents  à  Paris,  on  signale  d'abord  celui  dit 
»  au  bonjour. 

»  Je  vais  vous  expliquer  ce  que  c'est ,  cela 
«pourra  vous  servir  dans  l'occasion. 

»Le  matin,  à  Paris,  dans  une  maison  sou- 
«vent  habitée  par  un  très-grand  nombre  de  lo- 
cataires, le  portier,  qui  cause  avec  une  bonne, 
»  avec  un  voisin,  ou  qui  prend  son  lait  à  la  lai- 
»  tière  en  face,  ou  qui  balaye  le  fond  de  sa  cour, 
»ou  qui  donne  à  manger  h  sa  pie...  (à  Paris, 

«les  portiers  ont  presque  toujours  ou  une  pie, 
I.  .  16 
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»  ou  un  perroquet,  ou  un  chien,  ou  trois  chats). 
«Bref,  comme  ils  sont  fort  occupés  le  matin,  ils 
«ne  font  pas  toujours  attention  aux  personnes 
«qui  entrent  dans  la  maison. 

»  Un  industriel  s'introduit,  il  gagne  lestement 
»  l'escalier,  monte  en  regardant  à  toutes  les 
«portes;  il  est  bien  rare  qu'il  n'en  aperçoive 
»  pas  une  après  laquelle  on  a  laissé  la  clé  ; 
»  car  un  garçon  qui  a  veillé  tard,  dit  le  soir  à  sa 
»  concierge  : 

»  Voilà  ma  clé,  vous  la  donnerez  demain  à 
»  ma  femme  de  ménage,  je  n'ai  pas  envie  de 
«me  lever  pour  aller  lui  ou\rir. 

»Le  matin,  la  femme  déménage  monte; 
•  mais  en  descendant  pour  chercher  le  café,  le 
«petit  pain  et  le  pot  de  crème,  elle  ne  manque 
«pas  de  laisser  la  clé  dans  la  serrure.  Très-sou- 
»vent  les  bonnes  en  font  autant;  ou  c'est  la 
»  portière  qui  est  chargée  de  monter  les  jour- 
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»naux,  et  oublie  la  clé  à  la  porte;  ou  bien  en- 
»  core  c'est  le  locataire  lui-même  qui  lui  dit  : 

»  Laissez  ma  clé  en  debors,  que  je  ne  sois  pas 
»  obligé  de  me  déranger  si  on  vient  me  voir.  » 

Betit-Trick  éclate  de  rire  en  disant  : 

«  —  Oh!    je  ne  serais  pas  si  bête  que  ça, 
»moi!... 

» —  Vous  pensez  cela  !... 

»  Enfin,  l'industriel  vise  une  clé  ;  il  s'avance, 
»  ouvre  fort  doucement  et  pénètre  dans  l'appar- 
»tement.  Un  monsieur  est  étendu  dans  son  lit 
»  et  ronfle  avec  une  parfaite  sécurité.  11  est  même 
»  libre  de  rêver  qu'il  a  trouvé  une  mine  d'or,  ou 
«qu'il  a  hérité  d'un  parent  millonnaire,  qu'il 
«est  nommé  sous-préfet,  ou  qu'on  lui  a  envoyé 
•  une  boîte  de  confitures  de  Bar. 

«Pendant  qu'il  fait  de  si  jolis  rêves,  l'indus- 
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» triel  décroche  lestement  une  montre,  s'em- 
»  pare  de  l'argent  qui  est  dans  un  secrétaire  , 
«s'éloigne  en  prenant  toutes  les  précautions 
»  possibles  pour  ne  point  réveiller  le  dormeur, 
«sort  hardiment  de  la  maison,  et  passe  devant 
»  le  portier  en  fredonnant  un  aria  de  Ros- 
»sini. 

»  —  Ah  !  je  ne  me  laisserais  pas  voler  ainsi  , 
»moi,  dit  Trick,  car  je  suis  sur  que  je  m 'éveil- 
«lerais;  j'ai  le  sommeil  très-léger,  en  dormant 
«j'entends  trotter  une  souris. 

» —  Vraiment,  mon  cher  ami!  voilà  une  fa- 
»  culte  dont  je  vous  fais  compliment.  Mais  ad- 
»  mettons  qu'en  entrant  dans  un  appartement  , 
«après  avoir  trouvé  la  clé  sur  la  porte,  l'indus- 
»  triel  y  rencontre   quelqu'un   de   bien  éveillé. 

«Vous  croyez  que  notre  voleur  est  pris Pas 

»  du  tout. 

» —  Qui  est  là  ?  demande  la  personne  qui  en- 
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»tend  ouvrir  sa  porte  ou  qui  voit  entrer  un  in- 
»  connu,  dont  la  figure  ne  lui  revient  pas  du 
»  tout. 

L'industriel  feint  un  air  surpris  en  murmu- 
rant. 

«  —  Pardon,  je  demande  M.  Tchicoiï,  den- 
»tiste?... 

» —  Connais  pas...  11  n'y  a  point  de  dentiste 
»  dans  la  maison. 

»  —  Oh!    mille   pardons,  monsieur;   je   me 

«serai  trompé  de  numéro Désolé  de  vous 

«avoir  dérangé!...» 

Et  le  voleur  disparaît  comme  un  éclair,  tan- 
dis que  le  locataire  de  l'appartement  cherche 
dans  sa  mémoire  s'il  a  des  -dentistes  pour  voi- 
sins en  murmurant  entre  ses  dents  : 

»  —  Tchicoiï ,  c'est  un  nom  russe 11 
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«paraît   que   la  Russie   noue  envoie  aussi  des 
»  dentistes. 

»  —  Monsieur,  »  dit  Trick  après  avoir  écouté 
son  compagnon,  «je  verrais  tout  de  suite  sur 
»la  figure  d'un  individu  si  c'est  un  voleur;  alors 
«je  lui  sauterais  dessus  et  je  l'arrêterais...  Ah  ! 
»  c'est  que  je  ne  suis  pas  poltron,  moi  ! 

» —  Diable  !  »  répond  le  voyageur  en  fixant 
sur  l'adolescent  ses  petits  yeUx  de  fouine  ;«  vous 
«croyez  que  vous  reconnaîtriez  tout  de  suite 
»  un  voleur  rien  qu'en  inspectant  sa  physiono- 
»mie! 

»  —  Oui,  monsieur. 

» —  Peste!  quel  gaillard  vous  faites! Al- 
lons, je  suis  bien  aise  de  vous  savoir  ce  ta- 
slent. 

n  —  Mais  c'est  égal,  je  vous  ai  appris  ce  que 
»  c'est  que  le  vol  au  bonjour ,\e  veux  maintenant 
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»  vous  faire  connaître  le  vol  à  C  américaine,  qu 
»  est  fort  en  usage  à  Paris  où  l'on  s'étonne  ce- 
»  pendant  qu'il  puisse  encore  trouver  des  dupes. 

»  —  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur. 
» —  Vous  savez  ce  que  c'est? 

•  —  Non,  monsieur. 

» —  Alors,  laissez-moi  donc  vous  le  dire. 

»  Le  voleur  se  promène  tranquillement  dans 
s  Paris  comme  un  simple  flâneur;  il  guette 
»  un  homme  porteur  d'un  sac  d'argent  ;  il  se 
«place  pour  cela  aux  environs  du  Trésor  ou 
»  de  la  Banque  :  dans  ces  qurtiers-là,  les  por- 
»  teurs  d'argent  sont  aussi  communs  que  les 
»  omnibus.  Le  voleur  en  aperçoit  un,  il  l'accoste, 
»  fait  semblant  d'être  étranger  et  de  chercher  à 
r»  changer  de  l'or  contre  de  l'argent. 

»  Un  compère  passe,  qui  feint  de  vouloir  sai- 
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»  sir  cette  occasion  de  faire  une  bonne  affaire  ; 
»  de  son  côté,  l'homme  qui  porte  le  sac  d'ar- 
»  gent  ne  veut  pas  que  cette  aubaine  lui  échappe. 
s  On  entre  dans  un  cabaret. 

»Le  soi-disant  étranger,  tout  en  baragoui- 
»nant  plusieurs  langues,  compte  son  or  contre 
»de  l'argent;  le  compère  fait  semblant  d'aller 
»  chercher  aussi  des  écus  ;  il  sort,  et  ne  reparaît 
«pas.  L'étranger  prétend  qu'il  lui  a  emporté 
«une  pièce  d'or,  et  court  après  lui.  Ces  mes- 
»  sieurs  ne  reviennent  pas.  L'homme  au  sac  paie 
»  la  dépense  et  se  rend  chez  un  changeur  pour 
»  y  vendre  son  or. 

«Arrivé  là,  il  s'aperçoit  qu'on  lui  a  escamoté 
«les  bons  rouleaux;  ceux  qui  lui  restent  ne 
»  renferment  que  du  plomb  ou  des  sous. 

» —  Mon  Dieu!  monsieur,  mais  tous  ces 
«gens-là  se  laissent  attraper  trop  facilement  ; 
«ils  n'ont  donc  affaire  qu'à  des  niais  ? 


C1IIP0LATA.  249 

»  —  Voulez-vous  que  je  vous  conte  d'autres 
«vols en  usage  à  Paris? 

» —  C'est  inutile,  monsieur,  en  voilà  bien 
«assez!  J'ai  d'ailleurs  dans  l'idée  que  les  voleurs 
»  n'auront  pas  envie  de  se  frotter  à  moi. 

» — Gomme  vous  voudrez,  mon  cher  petit 
»  ami.  » 

Le  monsieur  si  officieux  n'en  dit  pas  davan- 
tage; il  se  retourne,  et,  pendant  le  reste  du 
voyage,  dort  ou  fait  semblant  de  dormir.  Quant 
à  Trick,  il  dort  parfaitement-bien  sur  une  seule 
oreille,  ce  quiest  infiniment  plus  commode  que 
que  de  dormir  sur  les  deux. 

On  arrive  à  Paris. 

Le  compagnon  de  l'impériale  est  descendu 
avant  la  barrière ,  après  avoir  encore  dit  au 
pelit  Trick  de  se  rappeler  ses  conseils. 

Le  jeune  Breton,  à   peine   dans  la  grande 
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ville,  regarde  l'adresse  de  son  marchand  de  bric- 
à-brac,  et  lit  : 

Monsieur  Fripard,  rue  aux  Ours. 

Trick  se  fait  indiquer  la  rue  aux  Ours;puis, 
son  sac  de  nuit  sur  le  dos  court  chez  monsieur 
Fripard.  Le  marchand  de  bric-à-brac  est  un 
petit  vieillard  jaune  et  fripé  qui  porte  depuis 
seize  ans  la  même  redingote,  ce  qui  doit  don- 
ner une  haute  idée  de  son  économie.  Il  reçoit 
le  petit  Breton  assez  sévèrement,  et  lui  dit  : 

«  —  Tu  vas  être  mon  commis  ;  mais  prends 
»  garde!  si  tu  perds  quelque  chose,  si  tu  te 
«laisses  attraper,  songe  que  je  retiendrai  cela 
»sur  tes  appointements. 

» — C'est  entendu,  répond  Trick,  et  cela  ne 
»  m'empêchera  pas  d'amasser. 

b —  Tu  vas,  sur-le-champ,  te  mettre  à  la  be- 
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»  sogne.   Tu  tiendras  mes  livres.  On  dit  que  tu 
«écris  bien? 

»  —  Oui,  monsieur. 

»  —  Tu  écriras  bien  serré,  afin  d'employer 
»  moins  de  papier.  Te  sers-tu  de  plumes  de 
»fer  ? 

« —  Oui,  monsieur. 

»  —  Très-bien  ;  tu  te  les  fourniras.  Mais  tu  ne 
«vas  pas  garder  ce  bel  habit  pour  travailler? 

»  —  Oh  !  non,  monsieur!  j'ai,  dans  mon  pa- 
»quet,  une  veste  et  une  blouse...  Oh!  j'ai  tout 
»ce  qu'il  faut  me  faut,  je  suis  bien  nippé! 

» —  Alors,  endosse  tout  de  suite  la  blouse. 
•  Tu  ne  la  quitteras  que  les  dimanches,  et  en- 
core ces  jours-là,  si  tu  m'en  crois,  tu  te  con- 
»  tenteras  de  la  retourner.  » 

Le  petit  Triek,  tout  en  se  disant  que  son  pa- 
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»  tron  pousse  un  peu  loin  l'économie,  se  met 
»  en  devoir  d'ouvrir  son  sac  de  nuit,  qu'il  a  dé- 
»posé  en  entrant  dans  un  coin  de  la  bouti- 

»  que. 

Tout-à-coup  un  cri  de  stupeur  échappe  au 
jeune  Breton  ;  le  vieux  Fripard  en  est  effrayé, 
il  se  retourne  en  se  disant     : 

»  —  Est-ce  que  tu  aurais  cassé  quelque  chose 
«ici? 

»  —  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela...  mais 
«tenez,  voyez  donc...  mon  pauvre  sac  de  nuit 
«où  j'avais  huit  chemises,  douze  mouchoirs, 
«trois  gilets,  deux  pantalons,  deux  vestes  et 
»  une  blouse.  » 

Le  vieux  marchand  s'approche  et  regarde 
dans  le  sac  de  nuit,  qui  ne  contenait  plus  que 
du  son. 

«  —  C'est  une   leçon  d'économie  que   ton 
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«oncle  aura  voulu  te  donner,  »  dit  M.  Fripard, 
«  Il  pense  que  ce  que  tu  portes  sur  toi  te  suffit. 

d —  Oh!  non,  monsieur,  non,  j'ai  fait  moi- 
»  même  mon  paquet,  et  je  suis  bien  sûr  que 
»  j'avais  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire....  Et 
«plus  que  du  son....  ah!  voilà  un  papier,  il  y  a 
»  quelque  chose  d'écrit.  » 

Trick  ouvre  le  papier  et  lit  : 

«  Je  vous  ai  dit  de  vous  tenir  en  garde  con- 
tre les  voleurs,  vous  n'avez  pas  voulu  me 
»  croire,  mais  les  bons  avis  que  je  vous  ai  donnés 
«valent  bien  les  effets  que  contenait  votre  sac.  » 

,,—  Ah!  le  scélérat,  le  fripon,  »  s'écrie  Trick, 
«  c'est  mon  compagnon  de  voyage  qui  m'a 
»  volé.  » 

Le  vieux  Fripard  fait  la  grimace  en  disant  : 
«  —  Mon  bon  ami,  voilà  qui  n'annonce  pas 
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«que  vous  soyez  fort  malin,  et  je  ferais  peut* 
«être  bien  de  ne  point  vous  prendre  chez  moi, 
»car  je  crains  que  vous  ne  me  laissiez  voler 
•  aussi,  moi.  » 

Trick  promet  au  vieux  marchand  d'être  sans 
cesse  sur  ses  gardes,  de  ne  jamais  avoir  con- 
fiance en  personne,  et  Fripard  consent  à  le  gar- 
der chez  lui,  en  disant  9 

«  —  Heureusement  pour  vous,  votre  habit 
»  est  presque  neuf,  vous  pourrez  le  porter  dix 
sans  comme  cela  avant  de   le  faire  retourner. 

»  —  Oui,  mais  j'espère  grandir  en  dix  ans!  et 
»  mon  habit  ne  grandira  pas  !  »  murmure  Trick 
en  soupirant. 

Par  bonheur  le  jeune  Breton  n'avait  pas  placé 
son  argent  dans  son  sac  de  nuit.  Avec  ce  qu'il 
possède,  il  se  rachète  du  linge,  et  il  a  bientôt 
oublié  cette  première  mésaventure. 
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Le  petit  Trick  passe  huit  mois  dans  la  hou- 
tique  du  vieux  marchand  de  bric-à-brac,  et 
comme  pendant  tout  ce  temps  il  ne  s'était  pas 
laissé  attraper  une  seule  fois,  sa  confiance  en 
lui-même  était  revenue,  et  avec  elle,  cette  va- 
nité, cette  forfanterie  qui  étaient  son  mauvais 
côté. 

Le  jeune  apprenti  ne  gagnait  toujours  que 
quatre  francs  par  mois ,  c'était  bien  peu;  mais 
son  maître  l'obligeait  à  être  économe  en  ne  lui 
permettant  aucune  distraction  ,  aucun  plaisir. 

Un  beau  matin,  un  monsieur  très-bien  mis 
entre  dans  la  boutique  du  marchand  de  bric-à- 
brac  qui  avait  alors  en  étalage  un  parapluie 
fort  élégant  et  presque  neuf.  L'individu  exa- 
mine le  parapluie  et  en  demande  le  prix. 

«  —  Trente-six  francs,  "•  répond  M.  Fripard, 
«  et  c'est  mon  dernier  mot.  Ce  parapluie  est 
»  d'un  taffetas   magnifique,   le  bois  en  est  pré- 
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»cieux;  il  a  une  petite  pomme  en  écaille  avec 
«des  incrustations  en  or.  Trente-six  francs, 
»  c'est  pour  rien. 

» —  Qu'on  le  porte  chez  moi,  qu'on  me  suive, 
»je  rentre.  » 

Comme  le  monsieur  a  déjà  une  canne,  on 
trouve  assez,  naturel  qu'il  ne  veuille  pas  encore 
se  charger  d'un  parapluie. 

D'ailleurs,  on  peut  être  fort  honnête  homme 
et  n'avoir  pas  toujours  trente-six  francs  dans  sa 
poche  pour  payer  une  emplette  faite  ex  abrupto. 

Le  vieux  Fripard  donne  le  beau  parapluie 
au  petit  Trick,  mais  il  lui  dit  à  l'oreille  : 

«  —  Surtout  ne  lâche  pas  cet  objet  sans  en 
»  avoir  reçu  la  valeur  !  » 

Trick  fait  un  signe  de  tête  affirmatif  ;  il  met 
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le  parapluie  sous  son  bras,  et  suit  le  monsieur 
en  disant  : 

«  — Vous  pouvez  être  bien  tranquille  ,  pa- 
»tron,,  ce  n'est  pas  moi  qu'on  attrapera  ;  je 
»  me  suis  laissé  donner  du  son   une  fois...  c'est 

»vrai mais  si  j'avais  tenu  mon  sac  pendant 

atout  le  voyage,  cela  ne  serait  pas  arrivé.  » 

Le  beau  monsieur  marche  assez  longtemps; 
enfin  il  s'arrête  dans  une  rue,  et,  au  moment 
d'entrer  dans  une  maison  dont  la  porte  cochère 
est  ouverte,  il  tâte  ses  poches  et  s'écrie  : 

«  —  Ah!  diable!  j'ai  oublié  ma  tabatière 
»dans  votre  boutique....  Oh!  bien  certaine- 
»ment  !...  Je  l'avais  en  sortant;  je  ne  suis  entré 

«que  chez  vous Je  me  rappelle  fort  bien 

»  maintenant  que  j'ai  prisé,  je  l'aurai  laissé  sur 
•  un  comptoir...  Je  tiens  beaucoup  à  ma  taba- 
tière sur  laquelle  se  trouve  un  fixé  de  Téniers, 

«qui   me   vient    d'une    tante  qui   m'a  servi  de 
i.  17 


258  CHIPOLATA. 

«mère.  Jeune  homme,  donnez-moi  ce  para- 
»  pluie,  et  veuillez  aller  me  chercher  ma  taba- 
tière. » 

Trick  devient  rouge  jusqu'aux  oreilles ,  et  il 
serre  encore  plus  fortement  le  parapluie  sous 
son  bras,  car  il  se  rappelle  la  recommandation 
de  son  bourgeois. 

Le  beau  monsieur  sourit  et  reprend  d'un  air 
tout  gracieux  : 

a  —  Je  devine  la  cause  de  votre  embarras , 
«jeune  homme,  vous  craignez  de  me  laisser  le 
»  parapluie  sans  être  pa)ré.  Je  ne  me  formalise 
«pas  de  cette  crainte;  à  Paris  il  y  a  tant  de  fri- 
«pons  que  l'on  fait  bien  de  se  tenir  en  garde, 
«surtout  quand  on  est  dans  le  commerce. 

»  Tenez,  mon  jeune  ami,  voici  deux  pièces 
»  de  vingt  francs,  c'est  un  peu  plus  que  je  ne 
»  vous  dois,  mais  rapportez-moi   ma  tabatière, 
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»  et  les  quatre  francs  qui  resteront  seront  pour 
»  vous,  voilà  ma  demeure,  vous  demanderez 
»M.  Breloque;  allez,  dépêchez-vous,  vous  me 
»  ferez  plaisir.  » 

Petit-Triek  s'empresse  de  donner  le  para- 
pluie. Il  prend  les  deux  pièces  qu'on  lui  pré- 
sente, et  se  met  à  courir,  enchanté  de  gagner 
en  un  jour  ce  qu'il  ne  gagne  ordinairement 
qu'en  un  mois,  et  se  promettant  déjà  de  bien 
se  divertir  le  dimanche  suivant  avec  ses  quatre 
francs. 

Il  arrive  tout  joyeux  chez  son  patron  ,  et  se 
met  sur-le-champ  à  fureter  dans  la  boutique , 
en  disant  : 

«  —  Où  est  la  tabatière  de  ce  monsieur?...  il 

»  l'a  laissée  ici il  en  est  sur....    Vous  devez 

«avoir  trotivé  sa  tabatière il  y  a    dessus  un 

«petit  at  lâché  de  Té  ni  ers? 
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»  —  Je  n'ai  rien  trouvé,  »  s'écrie  le  vieux  Fri- 
pard,  «  mais  toi,  imbécile,  tu  n'as  plus  le  pa- 
»rapluie..«.  est-ce  que  malgré  ma  défense,  tu 
»  aurais  livré  un  objet  de  trente-six  francs  sans 
«être  payé...  Ah  !  si  tu  as  fait  ce  coup-là  ,  je  te 
»  chasse  ! 

»  —  N'ayez  donc  pas  peur,  bourgeois  ,  je  ne 
»  suis  pas  un  niais,  moi!  Tenez,  voilà  qua- 
rante francs  en  deux  pièces  d'or  que  ce  mon- 
»  sieur  m'a  données  pour vous  payer,  et  le  reste 
«sera  pour  moi  si  je  lui  rapporte  sa  tabatière; 
«sapristi,  je  voudrais  bien  la  retrouver,  pour- 
tant !  » 

Et  Trick  se  met  à  quatre  pattes  pour  cher- 
cher dans  tous  les  coins  de  la  boutique* 

Cependant  le  marchand  a  pris  les  deux  piè- 
ces qu'on  lui  donne  en  payement;  leur  poids 
lui  semble  déjà  suspect.  Il  les  examine  attenti- 
vement,  les  frotte  avec  ses   doigts,  pousse  un 
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cri  de  colère  et  allonge  un  coup  de  pied  dans 
le  bas  du  dos  de  son  commis,  qui  s'obstine  à 
vouloir  trouver  la  tabatière  sous  les  comptoirs. 

«  —  Tiens!  petit  drôle  !  «s'écrie  le  vieux 
Fripard,  «  le  voilà  ton  pour-boire,  ce  sont  deux 
«pièces  de  vingt  sous  dorés,  et  même  mal  do- 
»rées,  cme  tu  m'apportes.  Je  suis  volé. 

Trick  reste  stupéfait,  mais  bientôt  il  sort  de 
la  boutique  en  courant  ;  il  se  rappelle  dans 
quelle  rue,  dans  quelle  maison  il  a  laissé  le 
beau  monsieur;  il  arrive,  reconnaît  la  porte  co- 
chère,  entre,  et  demande  au  portier  : 

«  —  M.  Breloque?  » 

Le  portier  lui  répond  : 

«  —  Il  n'y  a  jamais  eu  de  Breloque  dans  la 
»  maison.  » 


Trick  donne  le  signalement  du  monsieur  et 
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du  parapluie.  On  ne  sait  pas  ee  qu'il  veut  dire. 

Le  pauvre  garçon  revient  en  pleurant  chez,  le 
vieux  Fripard  qui  lui  dit  : 

«  —  Tu  avais  trente-six  francs  à  me  remet- 
tre pour  l'objet  vendu;  tu  m'en  as  donné 
«deux,  reste  à  trente-quatre.  Tu  as  déjà  gagné 
«trente-deux  francs  chez  moi;  tu  vas  me  lesre- 
»  mettre  et  t'en  aller,  c'est  quarante  sous  que  je 
«perds,  mais  j'aime  mieux  supporter  ce  déficit 
»  que  de  te  garder  chez  moi   plus  longtemps    » 

Trick  donne  ses  épargnes  et  quitte  le  mar- 
chand de  bric  à-brac  en  se  demandant  ce  qu'il 
va  faire. 

Le  petit  Trick  se  rappelle  alors  que  dans  ses 
courses  il  a  fait  connaissance  avec  un  jeune 
homme  employé  dans  un  magasin  de  nouveau- 
tés; qui  lui  a  donné  son  adresse;  il  s'empresse 
d'aller  le  trouver  et  lui  conte  ses  malheurs. 
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Le  jeune  commis  en  nouveautés  présente 
Petit-Trick  à  son  patron  en  lui  apprenant  la 
position  fâcheuse  dans  laquelle  se  trouve  le 
pauvre  garçon.  Le  commerçant  consent  à 
prendre  Trick  chez  lui  comme  surnuméraire. 

Voilà  donc  le  jeune  Breton  placé  dans  un 
grand  magasin  de  nouveautés;  où  il  ne  regrette 
pas  sa  boutique  de  bric-à-brac.  Il  se  conduit 
avec  tant  de  zèle ,  montre  tant  d'aptitude  à 
l'ouvrage,  qu'au  bout  de  six  semaines  son  pa- 
tron lui  alloue  douze  francs  par  moisd'appoin- 
tement. 

Douze  francs  par  mois!  c'était  trois  fois  plus 
qu'il  ne  gagnait  chez  le  vieux  Fripard  ;  Trick 
ne  doute  point  qu'il  ne  soit  sur  le  chemin  de 
la  fortune. 

Il  y  a  six  mois  que  Petit-Trick  est  employé 
dans  le  magasin  de  nouveautés,  et  il  n'est  pas 
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besoin  de  dire  que  sa  confiance   en   lui-même 
est  revenue,  et  qu'il  s'écrie  souvent. 

«  —  Ah  !  maintenant  je  ne  conseille  à  per- 
»  sonne  d'essayer  de  m'attraper.» 

Cependant  Trick  était  surtout  chargé  de 
faire  les  courses  et  de  porter  chez  les  pratiques 
les  étoffes  dont  elles  avaient  fait  choix. 

Un  jour  il  sort  de  son  magasin,  tenant  sous 
son  bras  deux  jolis  cachemires  français  soi- 
gneusement enveloppés  et  ficelés. 

Un  particulier  bien  couvert,  qui  depuis  quel- 
que temps  suivait  le  petit  commis,  ne  tarde  pas 
à  l'aborder  ;  il  baraguine  comme  s'il  était  Al- 
lemand, Anglais  ou  Italien,  souvent  il  lui  ar- 
rive de  faire  les  trois  à  la  fois.  Il  salue  Trick  en 
lui  disant  : 

« —  Mon   bétit  monsir,    pardon,  excuse    si 
»che  adressais  à  vous  sans  connaître,  mais  moi 


CHIPOLATA.  265 

•  étrangir,  moi  bas  avoir  ici  de  connaissances, 

»  tarteiff!» 

Le  petit   commis  se  met   à  rire  en  répon- 
dant : 

«  —Parbleu  !  on  l'entend  bien  que  vous  êles 

•  étranger!  vous   parlez  le  français  comme  un 
«ramonneur. 

» —  Ya...  ya...  comme  un  ra... 

«Pardon,  bétit  monsir,  vous  il  avoir  une  jo- 
»  lie  figure  qui  insjnrait  le  confiance,  et  si  vous 
»  il  voulait  obliger  moi  d'oune  renseignement, 
«  che  donnerais  subito  vingt  francs  perloui!  » 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  sort  de  sa 
poche  sa  main  pleine  de  pièces  de  cent  sous  et 
de  napoléons,  et  le  petit  commis,  qui  a  main- 
tenant l'habitude  de  toucher  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent, s'assure  que  ce  ne  sont  pas  des  pièces 
fausses. 
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Ebloui  à  la  vue  de  tant  d'espèces,  et  ne 
demandant  pas  mieux  que  de  gagner  vingt 
francs,  si  c'est  d'une  manière  qui  ne  soit  point 
répréhensible,  Trick  s'écrie  : 

»  —  Quel  service  desirez-vous  de  moi,  étran- 
»ger?  parlez;  et  si  cela  se  peut,  je  suis  prêt  à 
«vous  obliger. 

»  —  C'était  bien  possible,  bétit  monsir,  moi, 
«étrangir,  venu  à  Paris  pour  m'amuser,  voyez- 
»vous,  et  je  m'ennuyais  toujours,  men  herr  ! 
«moi  voudrais  que  vous  il  conduise  moi  à  un 
»  de  ces  petits  théâtres  où  l'on  joue  des  farces 
«comiques  qui  faisaient  bien  rire...  Vous  com- 
«prenir? 

»  —  Oui,  je  comprends  !  c'est  très-facile  ;  il 
»  ne  manque  pas  à  Paris  de  théâtres  où  l'on 
«s'amuse.  Par  exemple,  le  Cirque,  Séraphin, 
«  Curtius,  ou  bien  les  Délassements-comiques. . . 
»où  je  ne  suis  jamais  allé,  mais   ces  messieurs 
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»  du  magasin  disent  qu'on   y  donne   des  petits 
«vaudevilles  comme  à  l'Opéra. 

h —  Très-bien,  sapremann!  clic  vouloir  allir 
»à  ee  théâtre;  voulez-vous  conduire  moi? 

» —  Avec  plaisir  ;  venez.» 

Petit-Tricl<  se  met  en  marche,  l'étranger  le 
suit.  Tout-à-coup  il  dit  au  jeune  homme  : 

«  —  Ecoutez,  c'est  que  je  avais  sur  moi 
»  une  grosse  somme  en  or  que  je  voudrais  ca- 
»  chir  et  ne  pas  emporter  dans  la  comédie  avec 
«moi...  de  crainte  des  voleurs  ;  menez-moi,  s'il 
»  vous  plaît,  sur  les  bords  du  canal,  dans  un 
«endroit  où  il  passe  peu  de  monde...  Vous  al- 
»  lez  comprenir  pourquoi. 

» —  C'est  très-facile,  dit  Trick,  le  canal  est 
«justement  derrière  les  petits  théâtres  » 

On  arrive  sur  le  bord   de  l'eau,  dans  un  en- 
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droit  où  il  n'y  a  pas  encore  de  maisons  de  bâ- 
ties. L'étranger  s'arrête  devant  un  tas  de  grosses 
pierres  en  disant  : 

« —  C'est  ici  que  je  avais  envie  pour  cachir 
«mon  trésor.  Aidez-moi,  bétit  monsir.» 

Trick  cède  à  la  fantaisie  de  l'étranger  ;  il 
l'aide  à  cacher  une  assez  forte  somme  sous 
des  pierres  pendant  que  personne  ne  passe  près 
d'eux. 

Le  trésor  caché,  on  se  remet  en  marche. 

On  approche  des  boulevards,  et  déjà  le  petit 
commis  s'apprête  à  indiquer  à  son  compagnon 
le  théâtre  où  il  désire  se  rendre,  quand  celui-ci 
s'arrête  encore  en  disant  : 

» —  Permettez,  excuse!...  Diaple,  che  zouis 
«inquiète...  Che  affre  peur  qu'on  trouve  mon 
»  trésor. 
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,  —  Ah  î  dame!  je  vous  ai  prévenu  que  vous 
»  faisiez  une  imprudence. 

» — Décidément,  je  voulais  ravoir.  Bétit  mon- 
»  sir  ;  vous  savez  où  était  le  cachette,  obligez- 
»  moi  d'aller  chercher  et  de  me  rapporter  mon 
»  trésor,  puis  je  payerai  le  prix  convenu  à  vous, 
»  sapremann  ! 

»  —  Gomme  vous  voudrez  !  »  répond  Trick 
qui  s'apprête  à  courir  ;  mais  l'étranger  l'arrête 
en  lui  disant  ; 

a —  Une  minute!  vous  allez  chercher  mon 
«or,  mais  ensuite  vous  plus  revenir...  Pardon, 
«mais  moi  pas  connaître  vous,  et  on  m'a  pré- 
venu qu'à  Paris  on  attrapait  beaucoup  les 
«étrangers. 

»  —  C'est  vrai,»  répond  Trick  en  riant,  «on 
•  m'a  bien  attrappé,  moi  ! 

»  —  Bétit  monsir,  laissez  h  moi  cette  baquette 
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»  que  vous  tenez  sous  votre  bras  pour  garantie  à 


»  moi.» 


Trick  réfléchit  :  les  deux  châles  qu'il  porte 
valent  huit  cents  francs.  L'étranger  à  caché 
pour  mille  franc  en  or,  il  donne  le  paquet  en 
s'écriant  : 


« —C'est  juste,  gardezcela  et  attendez-moi. 
»Oh  !  je  ne  serai  pas  longtemps.» 

Petit-Trick  se  met  à  courir.  11  arrive  sur  les 
bords  du  canal,  reconnaît  l'endroit  où  il  a  aidé 
à  cacher  le  trésor  ;  il  dérange  la  pierre,  il  fouil- 
le... il  n'y  a  plus  rien.  Un  compère  a  déjà  en- 
levé la  somme,  et  bétit  monsir,  après  avoir  re- 
mué toutes  les  pierres  voisines  court  à  l'endroit 
où  il  a  laissé  l'homme  au  baragouin,  et,  comme 
de  raison,  ne  retrouve  plus  son  étranger. 

Le  pauvre  garçon  s'en  revient  en  pleurant  à 
son  magasin  Ses  camarades  lui  apprennent  qu'il 
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a  été  victime  du  vol  au  pot,  et    son   patron  le 
met  à  la  porte. 

Petit-Trick  s'en  retourne  alors  près  de  son 
vieil  oncle  en  se  disant  : 

» —  J'en  ai  assez  de  Paris!...  Ali!  quelle  vi- 
»  laine  ville!....  quel  amas  de  boue,  de  crotte, 
»  de  monde,  de  voitures,  d'omnibus,  de  mar- 
chands, de  gamins,  de  iloueurs,  de  blagueurs, 
»  de  voleurs...  Je  vais  m'en  retourner  auprès  de 
»  mon  vieil  oncle,  dans  mon  beau  et  bon  pays 
»de  Bretagne! —  Là,  du  moins}  on  sait  à  qui 
»  l'on  a  affaire  ;  on  n'est  pas  sans  cesse  exposé  à 
«commettre  des  bévues!  et  avec  de  l'esprit,  on 
»  n'est  pas  obligé  de  se  tenir  sans  cesse  sur  ses 
»  gardes,  ce  qui  est  très-fatigant,  même  pour 
»  les  gens  les  plus  fins  !  » 

Vous  voyez  que  le  jeune  Trick,  malgré  tout 
ce  qui  lui  était  arrivé,  n'était  pas  encore  bien 
guéri  de  sa  bonne  opinion  de  lui-même  ;   dans 


272  CHIPOLATA. 

sa  colère,  il  s'en  prenait  à  la  grande  ville,  etre- 
jctait  sur  elle  toutes  les  fautes  qu'il  avait  com- 
mises. Mais  c'est  assez  notre  ordinaire:  nous  ne 
voulons  jamais  avouer  que  nous  avons  eu  tort, 
à  moins  que  nous  n'ayons  vraiment  beaucoup 
d'esprit  et  de  mérite  ;  dans  ce  cas  là  nous  con- 
venons franchement  de  nos  erreurs,  parce  que 
nous  ne  craignons  pas  que  cela  nous  fasse  pas- 
ser pour  un  sot. 

Lorsque  Petit-Trick  fut  de  retour  dans  sa 
Bretagne  chérie,  il  ne  raconta  pas  à  son  vieil 
oncle  comment  les  choses  s'étaient  passées  pour 
lui  à  Paris;  il  se  présenta  comme  une  victime 
des  événements,  des  circonstances.  Le  vieil  on- 
cle le  crut  ou  eu  l'air  de  le  croire,  ce  qui  revient 
absolument  au  même.  Puis,  dix-huit  moisaprès 
le  retour  de  son  neveu,  le  vieillard  mourut,  en 
nommant  Trick  son  seul  héritier. 

Or,   il    advint    que   ce  vieil  oncle,   qui  avait 
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toujours  vécu  très-modestement,  et  que  par 
cette  raison  on  croyait  peu  fortuné,  laissait  au 
au  petit  Trick  une  fortune  très  -  ronde,  très- 
confortable  en  bons  billets  de  banque  et  en 
pièces  d'or  qu'il  avait  entassés  au  fond  d'une 
cassette. 

A  la  vérité,  les  pièces  d'or  étaient  à  différentes 
effigies;  il  y  avait  des  louis,  avec  le  portrait  du 
malheureux  Louis  XVI,  puis  il  y  avait  des  piè- 
ces de  vingt  francs  frappées  sous  la  République, 
puis  des  napoléons,  puis  des  Charles  X  ,  puis 
des  Louis  XVIII,  etc.,  etc. 

De  toutes  ces  pièces  d'or,  celles  que  Petit- 
Triek  semblait  le  plus  affectionner,  c'étaient 
celles  qui  portaient  l'effigie  de  Louis  XVI  : 
était-ce  comme  Breton,  par  suite  de  l'attache- 
ment qu'il  portait  à  cette"  dynastie?  était-ce 
parce  que   la  pièce    valait   vingt-quatre  livres 

tandis  que   les   autres    ne  valaient    que   vingt 
i.  18 
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francs!...  Voilà  ce  que  nous  n'avons  jamais 
bien  su...  il  y  a  tant  de  choses  dans  ce  monde 
que  l'on  ne  sait  jamais  bien  ! 

Voilà  donc  Trick  qui  se  trouve,  à  l'âge  de 
dix-huit  ans,  libre  de  ses  actions  et  possesseur 
d'une  assez  jolie  fortune. 

C'était  plus  que  jamais  le  cas  de  ne  point  se 
laisser  attraper. 

Pour  ne  point  être  attrapé,  savez-vous  à  quoi 
pensa  Trick...  Je  vous  le  donne  en  cent...  je 
vous  le  donne  en  mille... 

Mais,  comme  je  vois  bien  que  vous  ne  devi- 
neriez pas,  je  préfère  vous  le  dire  tout  de  suite: 
il  pensa  à  prendre  une  femme...  en  voilà  une 
idée...  Certainement,  la  femme  est  la  créature 
la  plus  jolie,  la  plus  séduisante,  la  plus  provo- 
quante que  l'on  puisse  rencontrer  sur  la  terre, 
du  moins  je  n'ai  encore  trouvé  rien  de  mieux. 
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et  je  pense  qu'on  sera  généralement  de  mon 
avis  :  mais  c'est  justement  parce  que  la  femme 
possède  tant  d'attraits,  tant  de  charmes,  qu'à 
dix-huit  ans  c'est  une  folie  de  penser  à  se  ma- 
rier, à  s'enchaîner...  et  surtout  lorsqu'on  n'a 
pas  encore  connu  l'amour.  L'hymen  demande 
de  l'expérience l  beaucoup  d'expérience...  du 
côté  du  mari,  s'entend! 

«  —  Et  pourquoi  seulement  du  côté  du 
»mari?  «vont  peut-être  s'écrier  les  dames. 

«  —  Ah!  mesdames,  c'est  que  si  vous  aviez 
«aussi  de  l'expérience,  vous  ne  voudriez  proba- 
»  blement  pas  de  nous.  » 

Trick  se  dit  : 

«  Je  vais  me  choisir  une  petite  femme  ca- 
«pablede  faire  mon  bonheur...  Oh!  je  sais  ce 
»  qu'il  me  faut...  je  ne  m'y  tromperai  pas. 

p  Je  suis  #aj,   je   dois  prendre    une  i'emme 
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«rieuse;  j'ai  de  l'esprit,  je  ne  ferai  pas  la  bêtise 
»de  me   marier  avec  une  sotte;  je  suis   fin,  il 
»  faut  que  mon  épouse  soit  pétrie  de   malice  ; 
»  j'aime  assez  la  table,  je  veux  une  femme  qui 
»  ait  un  bon  estomac;  j'aime   la   musique,   il 
efaut  que    ma  compagne  chante,  et  qu'elle  ait 
«l'oreille  juste  ;  enfin,  enfin  je  suis  bien  bâti  et 
»  assez  gentil  de  figure,  il  est  indispensable  que 
»  ma  moitié   soit  bien    faite   et  jolie,  pour  que 
»  nos  enfants  soient  des  petits  amours,  » 

Tous  voyez  que  le  jeune  Trick  était  partisan 
de  Y  homéopathie.  Il  y  a  des  personnes  qui  croient 
qu'en  mariage  les  contrastes  vont  beaucoup 
mieux  que  les  ressemblances.  11  est  certain, 
par  exemple,  que  si  vous  mariez  ensemble  deux 
êtres  entêtés,  ils  passeront  leur  journée  à  se 
disputer  sans  vouloir  jamais  céder. 

Deux  personnesbavardes  auront  encore  beau-    ■ 
coup  de  peine  à  s'accorder.  Deux  époux  colè- 
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res  ou  emportés  briseront  tout  chez  eux  ;  deux 
gourmands  se  disputeront  le  même  morceau. 

Mais  si  vous  mariez  la  vivacité  avec  la  non- 
chalance, l'esprit  avec  la  sottise,  l'avarice  avec 
la  prodigalité,  la  gaîté  avec  la  tristesse,  il  en 
résultera  une  union  ou  il  y  aura  nécessaire- 
ment incompatibilité  d'humeur. 

C'est  fort  embarrassant. 

Revenons  à  Trick,  qui  n'était  jamais  embar- 
rassé, comme  tous  les  gens  qui  ont  une  grande 
confiance  en  eux. 

A  dix-huit  ans,  monsieur  Trick  se  flatte  de 
connaître  lesfemmmes  !.. .  Quelle  fatuité!  nous 
avons  tant  de  gens  qui  vivent  et  meurent  sans 
les  avoir  jamais  comprises.  Les  philosophes, 
les  savans,  les  sages,  les  "gens  d'esprit  et  les 
hommes  à  bonnes  fortunes  ont  déjà  dit  ou  écrit 
tant  de   choses  sur  les  femmes,  et    la   plupart 
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de  leurs  opinions  se  contredisent  entre  elles  ; 
ce  qui  fait  qu'après  avoir  consulté,  lu  ou  mé- 
dité tous  ces  gens-là,  on  n'en  est  pas  plus 
avancé. 

Mais  le  jeune  Trick  se  croyait  plus  fort  que 
tout  le  monde,  et  quoiqu'il  n'eût  consulté  ni 
ni  Caton>  ni  Origène ,  ni  Tertulien,  ni  saint 
Bernard,  ni  Catulle,  ni  Juvénal,  ni  Virgile,  ni 
Confucius,  ni  Tibulle,  ni  Voltaire,  ni  La  Fon- 
taine, ni   Boileau il  était   certain   de  bien 

choisir. 

Or,  dans  les  environs  de  sa  demeure,  Trick 
avait  avisé  une  jeune  personne  qui  pouvait  être 
de  son  âge.  C'était  une  brune  piquante,  à  l'œil 
noir  et  velouté,  aux  longs  cils,  aux  sourcils 
bien  fournis  et  bien  arqués  ;  toute  sa  personne 
respirait  la  gaîté,  le  plaisir,  la  malice  et  la  co- 
quetterie ;  sa  taille  fine,  élancée  et  souple  en 
même  temps,  semblait  annoncer  les  plus  heu- 
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rcuses  dispositions  pour  tous  les  exercices  du 
corps  ;  c'est  une  chose  fort  à  considérer  dans 
la  personne  avec  laquelle  on  veut  se  marier. 
D'une  humeur  vive,  enjouée,  folâtre,  made- 
moiselle Pélagie  (c'était  le  nom  de  la  jeune 
fille),  avait  tout  ce  qui  peut  charmer,  séduire 
au  premier  coup-d'œil.  Sans  doute,  il  ne  faut 
pas  épouser  une  femme  rien  que  sur  l'effet  pro- 
duit par  le  premier  coup-d'œil... 

On  se  dit  cela  quand  on  est  raisonnable  ; 
mais  ce  dangereux  premier  coup-d'œil  fait 
presque  toujours  des  siennes,  et  on  n'efface  pas 
facilement  les  impressions  qu'il  a  faites. 

Mademoiselle  Pélagie  vivait  chez  une  vieille 
tante  paralytique.  C'est  une  bien  faible  garde 
pour  une  jeune  fille  qu'une  tante  qui  ne  peut 
pas  bouger  de  son[fauteuil.  Mademoiselle  Péla- 
gie laissait  assez  souvent  sa  tante  aux  soins 
d'une  domestique,  et  allait  se  promener  seule 
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dans  la  campagne,  soit  à  pied,  soit  à  cheval; 
la  jeune  personne  montait  à  cheval  comme  une 
élève  de  Baucher  ou  de  Franconi;  elle  chassait 
souvent  aux  petits  oiseaux,  et  elle  fumait  des 
cigarettes. 

Trick  avait  remarqué  tout  cela,  et  il"  était 
dans  le  ravissement. 

Après  avoir  longtemps  suivi  des  yeux  et  des 
pieds  mademoiselle  Pélagie,  Trick  l'aborda  un 
jour  à  l'entrée  d'un  petit  bois,  où  elle  venait  de 
mettre  pied  à  terre  pour  laisser  souffler  son  che- 
val. 

Le  jeune  homme  s'approche  de  la  sédui- 
sante amazone,  en  lui  disant  : 

«  Excusez  ma  témérité,  mademoiselle,  mais 
»  il  y  a  bien  longtemps  que  je  désire  faire  con- 
»  naissance  avec  vous.  Je  me  nomme  Trick,  et 
«j'habite  une  propriété  de  votre  voisinage.  » 
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Mademoiselle  Pélagie  connaissait  fort  bien 
Petit-Trick;  elle  s'était  aperçue  que  depuis 
longtemps  il  la  suivait  partout,  qu'il  était  sans 
eesse  sur  ses  pas;  et  elle  en  devinait  parfaite- 
ment le  motif. 

Quelle  est  la  femme,  la  dame,  la  veuve,  la 
demoiselle,  la  jeune  personne  qui  ne  voit  pas 
quand  elle  a  fait  une  conquête...  à  moins,  ce- 
pendant, d'avoir  affaire  à  ces  amoureux  timi- 
des qui  ne  vous  suivent  que  de  fort  loin,  qui  ne 
vous  regardent  qu'à  la  dérobée  et  n'osent  pas 
vous  toucher  du  bout  du  doigt. 

Mais  cette  espèce  d'amoureux  est  devenue 
très-rare  ;  il  y  a  môme  tout  lieu  de  croire  que 
la  graine  en  est  tout-à-fait  perdue. 

Mademoiselle  Pélagie  fait  au  jeune  Trick  un 
sourire  fort  encourageant,  "et  lui  répond: 

«  —  Vous  n'êtes  point  un  inconnu  pour  moi. 
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«monsieur,  je  sais  que  vous  êtes  mon  voisin, 
»je  vous  ai  aperçu  plusieurs  fois  en  me  pro- 
»  menant. 

» —  Mademoiselle,  ce  que  je  vais  vous  dire 
»  vous  semblera  peut-être  bien  prompt ,  bien 
«hardi;  mais  quand  il  s'agit  du  bonheur,  j'ai 
«toujours  pensé  qu'on  devait  aller  vite. 

» —  C'est  aussi  mon  avis,  monsieur,  parlez 
«donc,  ne   craignez  pas  de  vous  expliquer. 

« —  Mademoiselle,  depuis  que  j'ai  hérité  de 
«mon  oncle,  il  ne  me  manque  plus  qu'une 
«chose  pour  être  entièrement  heureux. 

» —  Quelle  est  donc  cette  chose...  mon- 
»  sieur? 

» —  C'est  une  femme,  mademoiselle. 

» —  Vous  avez   parfaitement  raison,  mon- 
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»  sieur...  un  homme  sans   femme  doit  être  un 
»  corps  sans  àme.  » 

Le  jeune  Trick  aurait  pu  trouver  cette  ré- 
flexion un  peu  décolletée,  surtout  dans  la  bou- 
che d'une  demoiselle;  mais  loin  de  cela,  il  fut 
enthousiasmé  de  cette  réponse,  et  s'écria: 

«  —  Vous  parlez  comme  un  ange,  made- 
»  mcûselle.  Oui,  je  suis  le  corps....  qui  cherche 
s  une  àme...  Voulez-vous  être  la  mienne,  ra- 
»  vissante  Pélagie,  ou  pour  parler  sans  figure, 
»  voulez-vous  être  ma  femme!...  Je  mets  mon 
»nom...  ma  personne  et  ma  fortune  à  vos 
»  pieds.  » 

Pélagie  regarde  le  jeune  homme  d'un  air 
qu'on  pouvait  interpréter  de  différentes  ma- 
nières; elle  répond  enfin  : 

«  — •  Vous  êtes  donc  amoureux  de  moi? 
» —  Comme  un  fou... 
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»  —  Depuis  longtemps? 

» —  Depuis  six  semaines. 

»  —  Et  vous  me  le  dites  seulement  aujour- 
»d'hui...  vous  y  avez  mis  de  la  réflexion! 

»  —  C'est  que  je  n'osais  pas. 

* —  Ah!  ah!  aii!  un  homme  timide  me  fait 
«l'effet  d'un  cheval  boiteux!  pour  peu  que  vous 
»  vous  abandonniez  à  lui,  vouspouvezêtre  certain 
«qu'il  vousjetera  parterre.  » 

Triek  trouve  encore  cette  réflexion  char- 
mante,  et  il  répond  : 

«  —  Mademoiselle  ,  je  ne  suis  pas  boiteux: 
»  confiez-vous  à  moi,  je  ne  vous  laisserai  pas 
«tomber.  Accueillez-vous  ma  demande...,  me 
«  permettez-vous  d'espérer? 

» — Vous  pouvez  toujours  espérer  .  cela  ne 
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»  fait  jamais  de  mal....  Quant  à  vous  prendre 

«pour  mari e'est  possible....  Cependant,   il 

»  faut  que  je  connaisse  d'abord  votre  caractère, 
«que  je  sache  si  enfin  vous  me  convenez  .. 

»  Montez-vous  à  cheval? 
» —  Un  peu,  mademoiselle. 

»  —  Vous  allez  monter  en  croupe  derrière 
«moi,  nous  verrons  comment  vous  savez  vous 
»  tenir,  » 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  Trick,  made- 
moiselle Pélagie  saute  lestement  sur  son  cour- 
sier. Le  jeune  homme  met  beaucoup  plus  de 
temps  à  grimper  derrière  elle  ;  enfin  il  est  placé 
sur  la  croupe  du  cheval. 

«  —Tenez-moi  bien,  »  dit  Pélagie,  «  mais  je 
«vous  préviens  que  j'aime  à  aller  vite. 

»   -  Oh!    mademoiselle.  »  répond  Trick   en 
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enlaçant  la  taille  mignonne  et  voluptueuse  de 
l'amazone,  «  allez  le  trop,  allez  le  galop  !  allez 
«comme  vous  voudrez...  ventre  à  terre  même! 
»je  serai   trop    heureux   de  chevaucher  avec 

«vous.  » 

Pélagie  a  donné  un  coup  de  cravache  à  son 
cheval,  qui  s'élance  sur  la  route  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair. 

Trick  serrait  la  cavalière;  mais,  malgré  cela, 
il  faisait  sur  la  croupe  des  bonds,  des  sauts  qui 
lui  faisait  faire  de  singulières  grimaces.  Bientôt 
le  coursier  de  mademoiselle  Pélagie,  peu  habi- 
tué a  porter  deux  personnes,  se  mit  à  faire  le 
saut  de  mouton  ;  et  Trick,  qui  ne  s'attendait 
pas  à  ce  nouveau  genre  d'exercice ,  lâcha  sa 
partner  et  roula  sur  la  poussière 

«  —  Vous  n'êtes  pas  fort!  »   dit  Pélagie   en 
riant,  «  mais  je  vous  donnerai  des  leçons.... 
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»  Avez-vous  un  cheval  ? 

»  —  Non,  mademoiselle. 

» —  11  faut  en  acheter  un  bien  beau,  bien 
»  vif. .- .  bien  dressé...  que  vous  m'offrirez  , 
»et  moi  je  vous  donnerai  celui-ci  qui  ne  fait 
«jamais  le  saut  de  mouton  quand  il  ne  porte 
»  qu'une  seule  personne.  » 

Le  lendemain  ,  Trick  offrait  à  la  belle  ama- 
zone un  fort  joli  cheval. 

Deux  jours  après,  mademoiselle  Pélagie  se 
faisait  donner  par  Trick  un  beau  collier  en  per- 
les, quelques  jours  après  des  boucles  d'oreilles 
en  diamants. 

La  jeune  fille  avait  infiniment  de  fantaisies, 
et  elle  s'écriait  : 

a —  Pour  me  plaire  il  faut  avant  tout   con- 
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«tenter  mes  caprices;  je    ne  croirai  jamais    à 
«l'amour  d'un  homme    qui    ne    satisferait  pas 


«tous  mes  goûts. 


»  —  Elle  doit  être  certaine  que  je  l'aime,")  se 
disait  Trick,  «  car  je  m'empresse  de  lui  offrir 
«tout  ce  qu'elle  paraît  désirer.  Mais  je  suis  bien 
»  certain  qu'elle  en  est  reconnaissante,  et  que 
»  de  son  côté  elle  est  folle  de  moi. 

Et  Trick  disait  ensuite  à  Pélagie  : 

» —  Quel  jour  nous  marions-nous? 

Et  celle-ci  lui  répondait  : 

»  —  Bientôt  !  mais  je  veux  encore  étudier 
»  votre  caractère.  » 

La  seule  chose  qui  déplaisait  à  Trick,  c'est 
que  madj  moiselle  Pélagie  recevait  chez  elle 
beaucoup  déjeunes  gens. 
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«  —  Si  ce  sont  des  amoureux,  »  disait  Trick 
à  la  jeune  fille  ,  «  pourquoi  ne  les  renvoycz- 
»vous  pas...  car  enfin  puisque  je  vous  plais,  ils 
»  ne  vous  plaisent  point?  » 

Ce  raisonnement  était  entièrement  dépourvu 
de  justesse,  car  tous  les  jours  beaucoup  de  per- 
sonnes nous  plaisent  en  même  temps  ;  aussi  Pé- 
lagie se  contentait  de  répondre  en  riant  : 

«  —  Ces  jeunes  gens  viennent  voir  matante, 
»  eile  aime  la  compagnie,  et  cela  lui  fait  plaisir 
»  de  recevoir  du  monde;  je  suis  trop  bonne  nièce 
»  pour  l'en  priver    » 

Mais  un  beau  matin,  Trick  eut  l'idée  de  se 
lever  plutôt  que  de  coutume  pour  voir  lever  le 
soleil  ;  et  voilà  qu'en  se  promenant  dans  un 
bois  assez  touffu,  il  aperçut  derrière  un  taillis 
mademoiselle  Pélagie  avec  un  beau  jeune  hom- 
me, regardant  aussi  lever  le  soleil  et  une  foule 

d'autres  choses  ! 

i.  H) 


y 
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Trick  devint  blanc,  jaune,  rouge  et  bleu,  de 
dépit  d'avoir  été  dupé.  Quant  à  la  jeune  ama- 
zone, elle  se  contenta  de  rire  en  disant  : 

«  — Ab!  vous  guettez  les  gens! décidé- 

«  ment  je  ne  veux  pas  vous  épouser,  vous  êtes 
«trop  méfiant,  et  puis  vous  ne  savez  pas  vous 
«tenir  à  cheval, 

» —  J'en  suis  pour  mes  présents,  »  se  dit  Trick 
en  s'en  retournant  cbez  lui.  a  C'est  encore  bien 
»  heureux  que  j'aie  vue  cela  avant  d'être  son 
»  mari.  Allons,  je  me  suis  trompé...  Je  croyais 
»  cette  jeune  fille  un  peu  libre  dans  ses  actions, 
«mais  je  commence  à  voir  qu'elle  l'est  trop.... 
«C'est  la  faute  de  sa  tante  qui  est  paralytique. 
»  Je  ne  m'adresserai  plus  à  une  demoiselle  dont 
»  les  parents  seraient  impotents.  Comme  c'est 
«heureux  que  je  me  sois  levé  de  bonne  heure 
«ce  matin!  je  chercherai  une  autre  femme, 
«mais  cette  fois  je  ne  me  laisserai  pas  attraper, 
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»je  m'adresserai  mieux...  Décidément  made- 
«moiselle  Pélagie  était  trop  évaporée,  et  ses  ma- 
»  nières  se  ressentaient  de  son  habitude  de  mon- 
»ter  à  cheval,  elles  étaient  fort  cavalières.  Une 
»  femme  timide  et  modeste  vaut  mieux. 

»  Oh  !  je  trouverai  ce  qu'il  me  faut. . .  Tachons 
»  seulement  de  le  trouver  bien  vite...  * 

Le  jeune  Trick  était  pressé  de  former  le  lien 
conjugal;  il  voyait  le  bonheur  dans  l'hymen,  il 
pensait  ce  que  Voltaire  a  écrit  : 

« Le  ciel  fit  les  femmes 

»  Pour  corriger  le  levain  de  nos  âmes  ; 
«Pour  adoucir  nos  chagrins,  nos  humeurs, 
uPour  nous  calmer,  pour  nous  rendre  meilleurs.  » 

Cependant  mademoiselle  Pélagie  s'y  était 
prise  d'une  singulière  façon  pour  corriger  le 
levain  du  petit  Triek!  mais  à  dix-huit  ans  on 
oublie  vite  une  mésaventure. 
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Bientôt  le  jeune  homme  apprit  que  dans  une 
jolie  maison  bourgeoise,  habitée  par  de  vieux 
rentiers,  il  y  avait  une  demoiselle  à  marier,  et 
que  cette  demoiselle,  que  l'on  citait  pour  sa 
grâce  et  sa  beauté,  passait  aussi  pour  un  mo- 
dèle de  vertu. 
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Triek  se  rend  hardiment  un  jour  chez  les 
époux  Romorantin  ;  il  se  présente  comme  voi- 
sin qui  désire  lier  connaissance,  et  il  voit  pour 
la  première  fois  mademoiselle  Séraphinette. 

Figurez-vous  une  blonde  aux  yeux  bleus,  à 
la  bouche  petite  et  pincée  ;  un  front  modeste 
sur    lequel   de  beaux    cheveux  retombent   en 
grosses  boucles,  tandis  que  d'autres  descendent 
plus  bas  et  caressent  un  col  et  des  épaules  d'une 
éclatante   blancheur;    enfin    figurez-vous   une 
jeune  personne,  toute  mignonne,  toute  mince; 
au  pied  petit,  cambré,  étroit,  à  la  démarche 
pudique  et  décente  ;  qui  baisse  les  yeux  quand 
on  la  regarde,  qui  rougit  quand  on  lui  parle, 
qui  se  trouble  quand  il  faut  qu'elle  réponde, 
et  vous  aurez  une  idée  de  ce  qu'était  mademoi- 
selle Séraphinette. 

En  contemplant  la  fille  du  vieux  rentier, 
Triek  se  sent  sur-le-champ  épris,  charmé,  sé- 
duit, enflammé. 
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Vous  trouverez  peut-être  que  Trick  prenait 
feu  bien  vite;  je  vous  répondrai  qu'il  n'avait 
alors  que  dix-huit  ans  et  demi,  et  qu'à  cet  âge 
un  homme  est  bien  mal  conformé  s'il  ne  s'en- 
flamme pas  aussi  vite  qu'un  paquet  d'allumet- 
tes. Que,  d'ailleurs,  un  homme  doit  toujours 
prendre  feu  à  l'aspect  de  la  beauté  ;  que  Dieu 
l'a  créée  pour  cela...  Demandez  aux  dames  ce 
que  c'est  qu'un  homme  qui  ne  s'enflamme 
plus?...  Quelque  chose  de  bien  peu  amusant  en 
société. 

Trick  se  dit  : 

«  Voilà  la  femme  qu'il  me  faut  !...  de  la  can- 
»deur,  de  la  modestie,  de  la  douceur,  de  la  rc- 
»tenue...  des  yeux  presque  toujours  baissés! 
»  quelle  différence  avec  cette  perfide  Pélagie, 
»dont  la  prunelle  avait  l'air  de  vouloir  percer 
«jusque  sous  mon  gilet  et  qui  se  donnait  en 
•  marchant  un  petit  genre  cavalier  qui  ressem- 
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»  blait  beaucoup  au  cancan  que  j'ai  vu  danser 
»  à  Paris.  J'épouserai  cette  jeune  fille... 

«J'aime  à  croire  qu'elle  m'agréera:  elle  ne 

*  m'a  pas  encore  regardé  en  face...  mais  je  crois 
»  qu'elle  m'a  un  peu  examiné  de  profil.  Ensuite, 
»  elle  a  l'air  si  obéissant,  si  soumis  devant  ses 
»  parents,  que,  dès  que  ceux-ci  lui  diront  :  Vous 

•  allez  devenir  madame  Trick,  je  gage  qu'elle 
«répondra  : 

»  —  Avec  plaisir,  papa;  quand  vous  voudrez, 
«maman.  » 

Trick  s'empresse  de  faire  sa  demande  aux 
parents. 

M.  Romorantin  était  un  grand  vieillard  mai- 
gre, jaune,  sec,  qui  avait  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  un  corbeau  ;  madame  son  épouse 
était  une  petite  femme,  un  peu  bossue  et  très- 
bancale,  qui  aurait  pu  représenter  la  fée  Cara- 
bosse. 
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Les  parents  de  Sérapliinette  firent  beaucoup 
de  questions  au  jeune  Trick  sur  sa  position,  sa 
fortune,  puis  ils  lui  permirent  d'espérer  et  lui 
dirent  :  «  En  attendant  nous  irons  chez  vous 
«pour  nous  assurer  de  votre  position.  » 

Trick  accueille  avec  joie  cette  proposition. 

11  invite  la  famille  Romorantin  à  regarder  sa 
maison  comme  la  sienne  et  à  venir  dîner  chez 
lui  le  plus  souvent  possible. 

Il  faut  dire  que  le  vieux  monsieur  qui  ressem- 
blait à  un  corbeau  avait  un  penchant  très-pro- 
noncé pour  la  table,  et  que  madame  Garabosse, 
son  épouse,  était,  malgré  son  âge,  d'une  co- 
quetterie extraordinaire. 

M.  Romorantin  vient  donc  s'installer  chez 
Trick;  il  s'y  met  à  table  à. midi  et  y  reste  jus- 
qu'au moment  de  rentrer  se  coucher;  encore 
est-on   obligé  de   le  reconduire,    quelquefois 
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même  de  le  porter  chez,  lui,  parée  que  ses  jam- 
bes lui  refusent  tout  service. 

Quanta  madame  Romorantin,pour  être  bien 
venu  d'elle,  il  faut  que  chaque  jour  le  jeune 
Trick  lui  apporte  quelque  parure,  quelque  bi- 
jou, quelque  colifichet  à  la  mode. 

Mais  aussi  Trick  a  quelquefois  la  permission 
de  faire  un  tour  de  jardin  en  tête-à-tête  avec 
mademoiselle  Séraphinctte  ;  c'était  une  grande 
faveur,  car  la  vieille  coquette   disait  souvent  : 

«  Ma  fille  a  été  élevée  avec  un  soin  bien  rare 
«maintenant.  Elle  a  reçu  une  éducation  su- 
»perbe,  mais  elle  a  pris  toutes  ses  leçons  sous 
•  nos  veux!  Nous  ne  l'aurions  pas  laissée  seule 
»  avec  un  professeur,  lors  même  qu'il  aurait  eu 
»  quatre-vingt-dix  ans.  Séraphinette  est  musi- 
cienne, peintre;  elle  connaît  la  géographie,  la 
«géométrie,  l'algèbre,  l'astronomie...  Oh!  elle 
»  est  très-forte  sur  l'astronomie  !  il  n'y  a  pas  une 
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»  étoile  dans  le  ciel  qu'elle  ne  connaisse  sur  le 
»boutdeson  doigt...  Elle  serait  même  deve- 
»nue  capable  de  prédire  les  éclipses  et  les  co- 
sinètes.  Mais  comme  son  professeur  était  un 
«très-joli  garçon,  j'ai  pensé  qu'elle  savait  assez 
«d'astronomie  et  qu'il  ne  fallait  pas  pousser 
«cette  science  plus  loin.  Notre  fille  est  un  tré- 
»sor,  il  faut  se  rendre  digne  de  la  posséder, 

Trick  ne  néglige  rien  pour  qu'on  lui  adjuge 
le  trésor;  il  laisse  le  vieux  Romorantin  se  soû- 
ler tous  les  jours  avec  les  meilleurs  vins  de- sa 
cave;  il  se  ruine  en  présents  près  de  madame 
Carabosse,  et  on  lui  promet  enfin  Séraphi- 
nette,  et  on  lui  permet  de  lui  déclarer  son 
amour. 

Quand  Trick  dit  à  la  modeste  petite  blonde 
qu'il  l'adore  et  qu'il  va  devenirson  époux,  celle- 
ci  se  contente  de  baisser  les  yeux  et  de  faire  la 
révérence  en  répondant  : 


10  CHIPOLATA. 

«  —  Comme  vous  voudrez,  monsieur.  » 

Ce  comme  vous  voudrez  paraît  assez  vague 
au  jeune  homme,  qui  reprend,  en  cherchant  à 
faire  passer  dans  sa  voix  tout  l'amour  qu'il 
éprouve. 

«  —  Mais,  mademoiselle,  est-ce  que  cela  ne 
»  vous  fera  pas  plaisir  aussi...  à  vous. 

»—  Oh!  moi,  monsieur,  ça  m'est  égal. 

»  —  Ah!  cela  vous  est  égal  de  vous  marier. 
»  Vous  n'avez  donc  aucun  penchant  pour  moi? 

»  —  Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

» —  Ah!  vous  ne  savez  pas  si  vous  m'aimez? 

» —  Oh!  moi,  j'aime  tout  le  monde,  mon- 
»  sieur.  » 

Au  lieu  de  trouver  cette  réponse  peu  rassu- 
rante dans   une   future    épouse,  Trick  y  voit 
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l'expression  de  l'innocence  portée  à  son  plus 
haut  degré;  il  saute  de  joie...  il  sauterait  au 
cou  de  Séraphinette  s'il  l'osait  ;  mais  le  respect 
le  retient,  et  il  se  contente  de  lui  baiser  la  main 
respectueusement,  en  lui  disant  : 

» —  Mademoiselle  tous  serez  la  crème  des 
»  épouses  et  moi  celle  des  maris  !  » 

Trick  ne  calcule  pas  que  d'une  telle  union  il 
pouvait  résulter  un  fromage.  Il  est  au  comble 
de  ses  vœux.  Le  même  jour  il  fait  un  cadeau 
magnifique  à  la  vieille  bossue  qui  lui  dit  : 

«  —  Vous  serez  mon  gendre  la  semaine  pro- 
•  chaîne.  » 

Et  le  soir  il  rapporte  chez  lui  son  futur  beau- 
père  qui  ne  lui  dit  rien,  mais  qui  l'embrasse  en 
le  quittant  d'une  façon  toute  pathétique. 

Au  moment  de  rentrer  chez  lui,  Trick  s'aper- 
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çoit  qu'il  a  gardé  dans  sa  poche  la  clé  qui  forme 
la  grille  du  jardin  de  son  futur  beau-père.  Alors 
une  idée  lui  vient  à  l'esprit,  il  se  dit  : 

» —  Maintenant  le  vieux  Romorantin  ronfle, 
»et  probablement  sa  femme  en  fait  autant,  si  je 
»  retournais  chez  eux. ..  la  fenêtre  de  mademoi- 

»  selle  Séraphin ette  donne  sur  le  jardin et 

»  elle  est  au  rez-de-chaussée  ..  La  jeune  fille  ne 
«doit  pas  encore  être  endormie...  on  ne  s'en- 
»  dort  pas  si  vite  quand  on  est  sur  le  point  de  se 
«marier...  je  frapperai  doucement  au  carreau, 
«elle  ouvrira  et  nous  causerons  un  peu;  moi, 
«dans  le  jardin  et  elle  à  sa  fenêtre  ;  ce  sera  fort 
«décent,  et,  après  tout,  puisque  dans  huit  jours 
«je  serai  le  mari  de  cette  belle  enfant,  il  n'y  a 
«pas  grand  mal  à  ce  que  j'aille  un  peu  causer 
«avec  elle  au  clair  de  la  lune...  justement  le 
«temps  est  superbe  et  on  voit  presque  aussi 
«clair  qu'en  plein  midi.» 

Triclv  retourne   donc  vers   la  demeure  de  la 
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famille  Romorantin.  A  l'aide  de  la  clé  qu'il  pos- 
sède, il  ouvre  la  grille  et  se  trouve  bientôt  dans 
l'intérieur  du  jardin  ;  ce  jardin,  qui  précédait 
la  maison,  était  assez  considérable;  il  y  avait 
une  pelouse,  un  parterre,  un  potager,  puis  en- 
fin une  partie  était  arrangée  à  l'anglaise;  c'est- 
à-dire  qu'elle  renfermait  des  bosquets,  des 
allées  tortueuses,  touffues,  et  mille  petits  dé- 
tours qui  étaient  presque  des  labyrinthes. 

En  traversant  cette  partie  du  jardin,  Trick 
crut  entendre  parler  près  de  lui,  il  s'arrêta,  le 
bruit  partait  d'un  bosquet  de  lilas  qui  se  trou- 
vait  alors  éclairé  à  moitié  par  la  lune;  Trick, 
au  contraire,  se  trouvant  dans  l'obscurité  ne 
pouvait  craindre  d'être  vu.  Un  son  qui  ressem- 
blait beaucoup  à  celui  de  plusieurs  baisers  se 
succédant  avec  rapidité  avait  fort  intrigué  notre 
jeune  amoureux  qui,  écartant  doucement  le 
feuillage,  aperçoit  alors  mademoiselle  Séraphi- 
nette  assise  fort  près  d'un  beau  garçon ,  lequel 
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tout  en  l'enlaçant  dans  ses  bras,  lui  disait  : 

» —  Je  t'ai  fait  connaître  à  peu  près  toutes 
«les  planètes  ;  la  Grande  Ourse,  Vénus,  le  Ber- 
»ger,  les  Trois  Rois  et  une  foule  d'autres  qui 
»  n'ont  pas  l'éclat  de  tes  yeux;  maintenant,  ô 
»ma  douce  amie,  laisse-moi  faire  avec  toi  des 
»  études  sur  la  lune,  je  suis  bien  aise  que  l'im- 
»  bécille  que  tu  vas  épouser  n'ait  plus  rien  à 
»  t'apprendre  en  fait  d'astronomie  !  » 

Et  aussitôt  le  beau  professeur  commença  à 
se  livrer  à  l'étude  avec  sa  jeune  élève,  qui  se 
montrait  d'une  extrême  docilité  et  paraissait 
avoir  le  plus  vif  désir  de  devenir  savante. 

Trick  est  un  moment  pétrifié  en  voyant  un 
quartier  de  lune  sur  lequel  le  professeur  di- 
rigeait ses  études,  mais  bientôt  il  prend  son 
parti,  laisse  échapper  un  grand  éclat  de  rire  et 
s'éloigne  en  chantant  : 

As-tu  vu  la  lune,  mon  p;ns  ? 
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Et  le  lendemain,  il  met  à  la  porte  le  vieux 
corbeau  qui  venait  encore  pour  se  griser  chez 
lui. 

Cependant  ces  deux  aventures  avaient  un 
peu  abattu  la  vanité  du  jeune  Trick;  il  était 
bien  obligé  de  s'avouer  à  lui-même  qu'il  avait 
été  encore  attrapé  et  qu'il  n'était  pas  aussi 
connaisseur  en  femmes  qu'il  l'avait  pensé. 

S'il  eût  été  tout-à-fait  franc,  il  se  serait  dit 
qu'il  ne  se  connaissait  à  rien. 

Un  autre  s'en  serait  tenu  là  et  aurait  renon- 
cé à  l'idée  de  se  marier.  Mais  Trick  tenait  beau- 
coup à  l'être,  et  l'on  dit  qu'on  ne  peut  pas  fuir 
sa  destinée. 

Ayant  un  jour  rencontré  dans  le  monde  une 
jeune  veuve  assez  laide,  mais  qui  avait  soi-di- 
sant rendu  son  défunt  très-hcunuix  .  Trick  se 
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présenta,  on  l'agréa,  et  au  bout  de  quinze  jours 
il  épousa. 

«  —  Parbleu!  »  se  dit  Trick  le  lendemain  de 
ses  noces.  «  j'ai  fort  bien  fait  de  prendre  une 
«femme  qui  n'est  pas  belle,  je  serai  du  moins 
«tranquille  du  côté  de  sa  fidélité;  je  sais  bien 
«qu'il  est  assez  fâcheux  d'être  obligé  de  pren- 
»  dre  un  laideron  pour  n'avoir  pas  peur  d'être 
«cocu;  mais,  après  tout,  on  s'habitue  à  la  ii- 
»gure,  tandis  queje  neme  serais  jamais  habitué 
»  à  être  attrapé.  » 

Deux  mois  après  son  mariage,  Trick,  des- 
cendant par  hasard  à  sa  cave,  où  il  n'allait  ja- 
mais, y  surprit  sa  femme  en  conversation  ex- 
trêmement criminelle  avec  un  voisin  qui  s'était 
offert  pour  venir  lui  boucher  ses  bouteilles. 

*  —  Sapristi  1  »  se  dit  Trick,  en  se  frappant 
le  front,  «  puisque  je  ne  pouvais  pas  éviter  ce- 
»la,  j'aurais  tout  aussi  bien  fait  alors  de  la 
«prendre  jolie!  » 
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Et  Trick,  laissant  là  sa  femme,  s'en  fut  vivre 
tout  seul  dans  un  petit  coin  de  la  terre,  en  se 
disant  : 

«  —  Je  ne  verrai  plus  personne,  je  n'aurai 

«plus    affaire  à   personne comme    cela, 

»  ce  serait  bien  le   diable  si  jetais  encore  at- 
»trapé!  » 

Trick  y  mettait  de  l'entêtement.  Il  ne  vou- 
lait pas  comprendre  que,  dans  ce  bas  monde, 
les  gens  les  plus  heureux  sont  ceux  qui  se  lais- 
sent le  plus  facilement  attraper. 

Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas  ! 


II. 


LES  CAFES. 


Paris  est  la  ville  aux  mille  et  un  cafés  ;  dans 
les  quartiers  populeux ,  il  y  a  des  rues  qui  en 
comptent  jusqu'à  vingt;  la  rue  Saint-Honoré 
en  possède  davantage. 

On  en  voit  à  chaque  coin  des  boulevards  , 
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et  quelquefois  un  seul  boulevard  en  compte 
plus  d'une  douzaine  (le  boulevard  du  Temple, 
par  exemple). 

Enfin,  à  peine  a-t-on  bâti  une  nouvelle  mai- 
son, percé  une  nouvelle  rue,  qu'un  café  s'y 
établit,  et  maintenant  c'est  à  qui  surpassera 
ses  devanciers  pour  le  luxe  et  la  magnifi- 
cence. 

Autrefois  ,  quelques  glaces  ,  huit  ou  dix 
quinquets  suffisaient  pour  rendre  un  café  con- 
fortable ; 

Mais  aujourd'hui  il  faut  des  glaces  partout, 
des  plafonds  ornés  de  peintures  élégantes,  des 
pilastres  dorés  et  du  gaz  à  profusion  ;  si  bien 
qu'en  entrant  le  soir  dans  un  de  ces  beaux  ca- 
fés, dont  à  présent  Paris  fourmille,  on  est  sai- 
si, ébloui,  presque  aveuglé;  et  beaucoup  de 
gens  n'osent  pas  y  demander  un  petit  verre 
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Et  nous  ne  parlons  pas  ici  des  cafés-restau- 
rants, qui  sont  aussi  montés  sur  un  ton  ma- 
gnifique ,  nous  restons  dans  la  spécialité  des 
cafés. 

D'après  le  nombre  de  ces  établissements,  il 
est  naturel  de  supposer  que  les  Parisiens  les 
fréquentent  beaucoup  ;  en  effet,  combien  de 
gens,  dans  cette  grande  ville,  auxquels  les  ca- 
fés sont  indispensables  1 

Que  ferait  le  boutiquier,  si,  le  soir  ,  après 
avoir  terminé  ses  écritures,  compté  sa  caisse, 
caressé  son  chien  et  grondé  sa  femme,  il  ne 
pouvait  pas  aller  au  café  voisin  de  sa  demeure, 
où  il  retrouve  quelques  amis ,  avec  lesquels  il 
fait  sa  partie  de  domino,  ou  de  dames,  ou  de 
piquet. 

Où  court  le  commis -marchand  lorsqu'il 
peut,  dans  la  journée,  dans  la  soirée,  s'échap- 
per un  moment  de  son  magasin?  c'est  au  café. 
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Il  y  va  sans  chapeau  ;  il  parcourt  un  journal, 
cause  avec  la  dame  du  comptoir,  lui  compte 
des  douceurs  si  elle  est  jolie,  et  se  sauve  en  di- 
sant : 

«  — Mettez  ma  bouteille  de  bière  de  côté,  je 
»la  finirai  bientôt.  » 

Il  faut  des  cafés  aux  flâneurs  qui  ne  savent 
que  faire  de  leur  temps  ;  qui  vont  chercher  des 
nouvelles;  qui  s'emparent  de  tous  les  journaux 
et  ne  les  lisent  point  ;  qui  changent  trois  ou 
quatre  fois  de  table  avant  de  trouver  une  place 
à  leur  convenance  ;  et  qui  tâchent  d'écouter  ce 
qui  se  dit  auprès  d'eux. 

Il  en  faut  aux  gens  qui  font  des  affaires. 

C'est  là  que  souvent  ils  donnent  rendez-vous 
à  leurs  clients;  un  marché  se  conclut,  une 
vente  se  décide  entre  une  demi-tasse  et  un  pe- 
tit verre  ;   et    quelquefois    un  bol    de   punch 
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tranche    une    difficulté    et   apaise    un    diffé- 
rend. 

Les  auteurs  vont  assez  ordinairement  au 
café  du  théâtre  auquel  ils  donnent  des  piè- 
ces; ils  viennent  y  lire  le  compte-rendu  des 
journaux,  et  raconter  aux  habitués  tous  les  in- 
cidents qui  ont  entravé  la  représentation  de 
leur  ouvrage;  ils  font  entendre  que,  pour  ré- 
sister à  tout  cela,  il  fallait  nécessairement  que 
leur  pièce  eût  un  grand  mérite. 

Puis  l'acteur  vient  aussi.  L'acteur  que  tout  le 
monde  connaît,  qui  connaît  tout  le  monde  , 
qui  reçoit  de  tous  côtés  des  saluts  et  des  poi- 
gnées de  mains;  qui  ne  lit  pas  souvent  le  jour- 
nal, parce  qu'il  a  peur  d'y  trouver  un  mauvais 
compliment  à  son  adresse  ,  mais  qui  s'in- 
forme adroitement  s'il  y  en  a  qui  dise  du  bien 
de  lui 

Puis  les  amateurs  de  billard;  ceux-là  ne  s'ar- 
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rêtent  point  au  café,  il  se  contentent   du   de- 
mander : 

«  —  Est-il  libre? 

Et,  sur  la  réponse  affirmative,  ils  enfilent 
l'escalier  qui  conduit  au  billard,  sans  même 
regarder  autour  d'eux. 

A  Paris,  il  y  a  des  personnes  qui  passent  leur 
vie  au  café;  elles  s'y  rendent  dès  le  matin,  ac- 
caparant tous  les  journaux  avant  qu'ils  ne 
soient  débarrassés  de  leur  bande.  Pour  peu 
qu'on  veuille  seulement  en  lire  six  entièrement 
on  en  a  pour  quelques  heures. 

Ces  personnes-là  déjeunent  au  café,  puis 
causent,  parlent  affaire  ou  politique  ;  elles  ont 
souvent  l'air  de  se  disposer  à  s'en  aller ,  mais 
elles  ne  partent  pas. 

Quelquefois  un  garçon  de  café  vient  leur 
dire  : 
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«    —    Monsieur  ,   on    vous    demande    chez, 

«vous madame  vous  fait  prier  d'aller  lui 

»  parler.  » 

Alors  l'homme  du  café  l'ait  un  mouvement 
d'humeur  en  murmurant  : 

« —  C'est  insupportable,  on  n'a  pas  un  m<>- 
»ment  à  soi  !  » 

Puis  il  se  décide  à  sortir,  en  ayant  bien  soin 
de  dire  : 

« —  Si  on  me  demande,  je  ne  serai  pas  long- 
temps absent.  » 

En  effet,  ce  monsieur  ne  tarde  pas  à  revenir, 
comme  quelqu'un  qui  s'est  débarrassé  d'une 
corvée. 

En  se  retrouvant  au  café,  il  respire,  il  est  à 
son  aise,  il  est  heureux,  il  y  est  chez  lui;  c'est 
sa  véritable  demeure  ,  et  la  maison  où  il  a  un 
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appartement  n'est  pour  lui  qu'une  espèce  d'en- 
trepôt où  il  a  déposé  sa  femme,  ses  enfants  et 
ses  meubles. 

11  reste  au  café  jusqu'à  l'heure  du  diner;  les 
personnes  qui  ont  besoin  de  lui  parler  viennent 
l'y  trouver. 

11  lui  arrive  souvent  de  prendre  son  dîner 
dans  l'établissement  ;  on  n'y  tient  pas  un  res- 
taurant, mais  il  se  contente  de  la  cuisine  bour- 
geoise du  limonadier. 

Le  soir,  les  connaissances  arrivent,  les  par 
tics  de  domino  se  forment.  Le  monsieur  joue, 
boit,  parie,  s'échauffe,  et  ne  quitte  pas  la  table 
jusqu'au  moment  où  le  gaz  s'éteint. 

C'est  le  signal  de  la  retraite  ;  les  garçons  fer- 
ment le  café. 

Notre  habitué  a  beaucoup  de  peine  à  se  dé- 
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rider  à  partir  ;  quelquefois  il  se  fait  apporter 
une  bougie  pour  continuer  une  partie  ou  lire  le 
journal  du  soir. 

Enfin  il  va  dire  bonsoir  au  limonadier  ;  la 
dame  du  comptoir  est  déjà  retirée  ;  les  garçons 
sont  en  train  de  dresser  leur  lit  dans  la  salle  : 
il  regarde  la  pendule  en  disant  : 

«  —  Vous  fermez  de  bonne  heure  ,  ce 
»  soir. 

» —  Mais  il  est  minuit  passé vous  voyez 

«bien  que  le  gaz  nous  a  quittés,  et  il  s'éteint  a 
«minui^  et  quelques  minutes. 

»  —  Ah!...  vil  me  semble  qu'il  pourrait  vous 
«donner le  quart-d'heure  de  grâce.  Allons,  au 
«revoir...  à  demain...  » 

Et  quelquefois  ce  monsieur,  en  allant  se 
coucher,  dit  encore  par  habitude  : 
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«  —  Si  on  me  demande,  je  vais  revenir.  » 

Si  les  boulevards,  le  quartier  du  Palais- 
Royal,  le  faubourg  Saint -Germain  brillent  par 
leurs  cafés,  dans  les  rues  moins  fréquentées  de 
la  capitale  vous  en  trouvez  encore  de  modestes 
qui  ne  sont  point  éclairés  au  gaz,  qui  n'ont  ni 
peintures  ni  dorures,  et  qui  se  contentent  de 
quelques  glaces  en  plusieurs  morceaux,  et  d'un 
papier  à  bordure  veloutée. 

Dans  ces  cafés-là  il  n'y  a  jamais  de  bil- 
lard. 

La  dame  du  comptoir  a  ordinairement  de 
quarante  à  cinquante  ans;  elle  a  la  mine  et  la 
physionomie  d'une  excellente  ménagère,  elle 
porte  sous  son  bonnet  un  gros  tour  avec  des 
tire-bouchons  d'un  blond  fdasse  ou  d'un  noir 
d'ébène;  elle  coud  ou  festonne  presque  conti- 
nuellement,  et  dans  la  journée  une    voisine, 
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aussi  mûre  qu'elle,  vient  s'asseoir  à  ses  côtés, 
et  tricotte  ou  ravaude  des  bas. 

Le  comptoir,  en  vieil  acajou  à  dessus  de 
marbre  Saint-Anne,  est  d'une  excessive  simpli- 
cité. 

D'un  côté,  une  demi-douzaine  de  llacons  à 
liqueurs  sont  parqués  dans  une  vieille  boîte  de 
ferblanc  peint.  La  liqueur  qui  s'est  figée  et  can- 
die autour  de  la  plupart  des  bouchons  de  cris- 
tal annonce  qu'on  ne  consomme  pas  souvent 
de  la  vanille  ni  du  parfait  amour. 

De  l'autre  côté  du  comptoir,  à  côté  d'un  trône 
également  en  ferblanc,  on  voit  un  pot  de  ré- 
séda ou  de  giroflée;  quelquefois,  à  la  fête  de 
madame,  le  pot  renferme  un  dahlia  ;  alors  on 
laisse  la  porte  du  cale  toute  grande  ou- 
verte. 

Le  maître  du  café,   époux  de  la  dame  du 
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comptoir,  est  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  porteur  d'une  bonne  figure  et  d'un 
gros  ventre  ;  il  est  habituellement  sans  cravate 
pour  faire  voir  qu'il  est  chez  lui  ;  il  se  promène 
dans  son  café  d'un  air  très-satisfait,  va  et  vient 
en  visitant  sa  tabatière,  se  remue  comme  s'il 
était  très-occupé,  et  ne  fait  jamais  rien  que 
priser,  se  moucher,  tousser,  et  porter  les  jour- 
naux d'une  table  sur  une  autre. 

Quand  nous  disons  les  journaux,  il  ne  faut 
pas  croire  cependant  que  l'on  en  trouve  beau- 
coup dans  ce  café.  On  en  rencontre  de  deux  à 
trois  ordinairement  :  la  Gazette  des  Tribunaux, 
le  Constitutionnel  et  les  Petites -Â/fiches,  fort 
souvent  même  on  n'y  trouve  que  le  journal  de 
la  veille. 

Le  personnel  de  l'établissement,  après  le 
mari  et  la  femme,  et  un  vieux  chien  couvert 
d'emplâtres  qui  dort  toujours  sur   une  des  ta- 
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blés,  se  compose  d'un  garçon  qui  frise  là 
soixantaine,  et  qui  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour 
paraître  encore  leste  et  jeune. 

Ce  garçon  est  coiffé  d'une  perruque  blonde, 
beaucoup  trop  courte  sur  les  oreilles,,  et  qui 
laisse  voir  ses  cbeveux  gris. 

Eté  comme  hiver,  et  toujours  pour  se  donner 
un  air  de  jeunesse,  il  porte  avec  sa  petite  veste 
de  drap  un  pantalon  de  nankin  et  des  bas 
bleus.  Le  pantalon,  à  force  d'avoir  été  lavé,  ne 
descend  plus  qu'à  moitié  jambe,  et  le  vieux  gar- 
çon limonadier  passe  une  partie  de  son  temps 
à  le  tirer  par  le  bas  pour  l'empêcher  de  se 
transformer  en  culotte  ;  le  peu  d'occupation 
que  lui  donne  son  emploi  lui  permet  de  se  li- 
vrer fréquemment  à  ce  genre  d'exercice. 

Ce  garçon  se  fait  appeler   Alexandre,  parce 
qu'il  y  a  toujours  des  Alexandre  parmi  les  jeu- 
nes garçons  qui   servent  au  café  de  Paris,  au 
il.  3 
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café  de  la  Rotonde,   au  café  Anglais..,   enfin 
clans  les  beaux  cales  de  Paris. 

Alexandre  est  plutôt  un  ami  de  la  maison 
qu'un  garçon  limonadier.  Monsieur  lui  donne 
du  tabac,  fait  sa  partie  avec  lui,  et  lui  de- 
mande son  avis  pour  l'achat  d'un  quinquet  ou 
l'abonnement  à  un  journal, 

Madame  n'ose  pas  le  sonner  quand  il  est  en- 
dormi sur  une  table,  ou  qu'elle  le  voit  trop 
occupé  à  tirer  le  bas  de  son  pantalon  de  nan- 
kin. 

Enfin  il  dîne  avec  ses  maîtres,  et  grogne 
quand  le  rôti  est  brûlé  ou  quand  il  n'y  a  pas 
assez  de  beurre  dans  une  sauce. 

Le  soir  il  fait  sa  partie  de  loto  avec  ses  bour- 
geois et  quatre  ou  cinq  habitués,  gens  respec- 
tables qui  viennent  à  six  heures,  et  s'en  vont 
régulièrement  à  dix  heures  et   demie,  de  ma- 
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nièrc  que   ce  café   est  toujours  fermé  à  onze 
heures. 

Tout  cela  fait  l'effet  d'une  famille  bien  unie, 
et  ne  ressemble  pas  du  tout  à  un  café.  On  n'y 
trouve  point  de  glaces  ni  de  sorbets,  et  pour  li- 
monade on  vous  sert  quelque  chose  qui  res- 
semble beaucoup  à  ce  que  ces  dames  étalées 
sur  le  boulevard  vendent  dans  des  carafes. 

Quelquefois,  sur  les  neuf  ou  dix  heures  du 
soir,  quelques  jeunes  gens  égarés  de  leur  che- 
min ou  fourvoyés  dans  leurs  habitudes,  entrent 
par  hasard  dans  ce  café. 

Alors  les  quatre  habitués,  les  bourgeois  et  le 
garçon  sont  rassemblés  autour  d'une  table, 
dans  un  coin  de  la  salle,  et  fort  attentionnés  à 
une  partie  de  loto. 

Ils  jouent  une  poule  à    un  sou   au   premier 
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quine,  et  comme  il  y  a  déjà  beaucoup  de  bou- 
les de  tirées,  l'émotion  est  générale. 

Les  jeunes  gens  entrent  dans  le  café  à  demi^ 
éclairé  ;  toutes  les  tables  sont  inoccupées,  à 
l'exception  de  celle  des  joueurs  de  loto,  et 
d'une  autre  sur  laquelle  le  vieux  chien  est  cou- 
ché. 

«  —  Un  bol  de  punch  !  » 

Crie  un  des  nouveau-venus,  tandis  que  ses 
amis  vont  se  placer  à  une  table  voisine  de  celle 
occupée  par  le  quadrupède. 

L'arrivée  de  trois  personnes  à  la  fois  a  déjà 
jeté  le  trouble  dans  le  café,  qui  n'a  pas  l'habi- 
tude de  recevoir  tant  de  monde  ;  le  vieil 
Alexandre  est  de  mauvaise  humeur  d'être  obligé 
de  quitter  son  loto,  parce  qu'il  a  plusieurs  qua- 
ternes  ;  il   laisse  son  bourgeois  se  lever  le  pre- 
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mier,  et,  la  serviette  à  la  main,  s'avancer  gra- 
cieusement vers  les  nouveau-venus. 

Mais  en  entendant  demander  un  bol  de 
punch  un  embarras  très-visible  se  peint  sur 
la  figure  des  maîtres  du  cale  et  de  leur  gar- 
çon. 

Le  bourgeois  court  près  de  la  table  de  loto, 
en  disant  à  demi-voix  et  d'un  air  consterné  : 

«  —  Ces  messieurs  demandent  du  punch. 

» —  Du  punch,  «répond  madame  en  ouvrant 
de  grands  yeux,  et  comme  quelqu'un  qui  en- 
tendrait parler  une  langue  inconnue;  «  du 
»  punch...  mais  il  me  semble  que  nous  n'en 
»  avons  pas... 

» —  On  en  fait,  ma  chère  amie...  ça  se  fait 
»  avec  du  thé,  du  citron  et  de  l'eau-de-vie  ou  du 
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srlium  ..  et  du  sucre Allons,  Alexandre,  il 

«faut  faire  du  punch  à  ces  messieurs... 

» —  C'est  amusant...  J'avais  trois  quaternes, 

•  j'allais  gagner  la  poule. 

»  —  On  marquera  pour  vous. 

»  —  J'aime  mieux  qu'on  m'attende.  » 

Alexandre  se  décide  enfin  à  quitter  le  loto, 
et  après  avoir  tiré  le  bas  de  son  pantalon,  11  va 
donner  un  coup  de  serviette  à  la  table  où  sont 
les  jeunes  gens,  en  disant: 

«  —  Q'est-ce  que  ces  messieurs  désirent? 

» —  Nous  avons  demandé  du  punch... 

» —  Ah!...  bon...  Vous  ne  préféreriez  pas  de 
«la  bière...  nous  en  avons  d'excellente,.. 

»  —  Si  nous  avions  voulu  de  la  bière,  nous 

•  n'aurions  pas  demandé  du  punch. 
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»  —  Allez  donc,  vieux  serin,  un  bol  au  rhum 
»et  soigné.  » 

Alexandre  s'éloigne  très-vexé  de  ce  qu'on 
l'ait  appelé  vieux  serin  ;  il  retourne  à  ses  bour- 
geois, en  murmurant: 

«  —  Et  le  feu  qui  est  éteint  là-bas...  c'est 
•  amusant!...  Ne  tirez  pas  sans  moi...  ils  le 
«veulent  au  rhum...  Y  en  a-t-il  ici? 

» — Oui!  oui!  »  répond  le  maître  d'un  air 
avantageux,  «  encore  au  moins  le  tiers  d'un 
«flacon. 

»  —  C'est  déjà  pas  tant...  on  en  fera  assez. 

»  —  Par  exemple,  »  dit  la  dame,  «je  n'ai  ici 
»ni  thé  ni  citron...  mais  on  peut  aller  voir 
»  chez  l'épicier  et  la  fruitière...  si  elle  n'est  pas 
«  couchée. 

» —  Ce  n'est  pas  la  peine!  on  s'en  passera... 
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»  Est-ce  qu'on   a  besoin  de  ça  pour  faire  du 
»  punch... 

»  —  Attendez-moi  pour  tirer... 

» —  Préparez  le  bol  et  le  verre...  et  le  pla- 
»  teau.  » 


Dans  ce  modeste  café  un  bol  en  argent  est 
un  luxe  inconnu. 


Mais  la  dame  cherche  un  rase  qui  lui  sert 
chaque  jour  à  prendre  un  bouillon  ;  pendant 
qu'elle  l'essuie,  le  limonadier  bouleverse  tout 
pour  trouver  un  grand  plateau,  et  les  quatre 
habitués  donnent  un  coup  de  mouchoir  sur  les 
verres  à  pattes  qui  étaient  couverts  d'une  no- 
ble poussière  ;  c'est  un  tableau  d'intérieur  très- 
animé. 

Cependant  un  des  jeunes  gens,  voulant  pla- 
cer son    chapeau  sur  une  table   près   de  lui, 
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repousse  assez  rudement  le  chien  qui  l'occupait, 
en  disant  : 

«  —  Voilà  un  animal  un  peu  sans  façon.  » 

La  maîtresse  du  café  pousse  un  cri  en  voyant 
toucher  son  chien  et  s'écrie  : 

«  —  Ah!  monsieur!...  vous  n'avez  donc  pas 
»  vu  qu'il  a  trois  emplâtres. 

» —  Raison  de  plus,  madame,  pour  que  son 
«voisinage  soit  peu  agréable. 

Le  bourgeois  va  relever  le  chien  et  l'emporte 
dans  ses  bras  en  disant  : 

«  —  Il  n'y  a  rien,  chère  amie il  ne  s'est 

»pas  blessé...  il  est  tombé  sur  sa  queue  et  elle 
»  prête.  » 

Pendant  ce  temps  on  entend  le  vieil  Alexan- 
dre qui  souffle  le  feu  dans  le  laboratoire. 

«  —  Et  ce  punch  donc!»  s'écrient  les  jeunes 
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gensqui  s'aperçoivent  qu'ils  se  sont  fourvoyés. 

»  —  Dans  l'instant,  messieurs...  on  est  après 
»vous.  » 

Un  quart-d'heure  s'écoule. 

Le  limonadier  est  allé  plusieurs  fois  au  labo- 
ratoire, il  en  revient  en  disant  toujours  : 

«  —  Dans  la  minute,  messieurs...  on  vous 
»  sert.  » 

Et  les  jeunes  gens  s'écrient  : 

a  — Ah!  qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'un  café 
»  dans  lequel  il  faut  attendre  si  longtemps  pour 
»  avoir  la  chose  la  plus  simple.  » 

Enfin  le  vieil  Alexandre  est  sorti  du  labora- 
toire, la  figure  pleine  de  poussière  de  charbon, 
la  perruque  presque  retournée,  la  sueur  sur  le 
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front  ;  il  s'empare  du  vase,  du  plateau,  rentre 
dans  son  fourneau  et  revient  d'un  air  fier  ap- 
porter le  bol  de  puneli  demandé. 

En  apercevant  le  vase  à  potage,  les  jeunes 
gens  s'écrient  : 

« —  Qu'est-ce  que  cela...  un  consommé?... 

» —  C'est  votre  punch,   messieurs,  »  répond 
le  garçon  en  posant  son  plateau  sur  la  table. 


«  —  11  a  une  drôle  de  mine... 

»   —  J'aurais  pris  cela  pour  un  bouillon. 

»  —  Je  crois,  en  effet,  qu'il  a  des  yeux. 

»  —  Faites-nous  brûler  ça  au  moins. 
» —  Ces  messieurs  veulent  le  brûler? 
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»  —  Certainement,  mettez-y  le  feu.  » 

Alexandre  s'approche  de  la  table  de  loto  en 
disant  d'un  air  piteux  : 

«  —  Us  exigent  qu'on  y  mette  le  feu. 

» —  Comment!  comment!  «s'écrie  la  limo- 
nadière toute  effrayée,  «  on  veut  mettre  le  feu 
•  chez  moi...  je  m'y  oppose... 

«Mais  non, ma  chère  amie,  «répond  le  bour- 
geois en  souriant,  a  C'est  le  feu  à  leur  punch... 
»  ça  se  fait...  c'est  permis... 

5»  —  Ah  !  c'est  différent,  mais,  mon  ami,  cer- 
tainement mon  joli  bol  de  faïence  n'y  résis- 
tera pas...  il  cassera... 

» — Non...  non...  allons,  Alexandre,  prenez 
»  des  allumettes  et  mettez  le  feu  !  » 

Le  vieux  garçon  prend  une  lumière,  et  vient 
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essayer  de  mettre  le  feu  au  punch;  il  use  inu- 
tilement une  demi-botte  d'allumettes,  les  jeu- 
nes gens  brûlent  en  vain  tout  le  papier  qu'ils 
ont  sur  eux,  impossible  de  faire  flambler  la  li- 
queur. 

Et  la  limonadière  dit  tout  bas  : 

«  —  Je  suis  enchantée  qu'ils  ne  puissent  j 
«mettre  le  feu,  mon  bol  aurait  cassé.  » 

Il  faut  se  décider  à  prendre  le  punch  sans  le 
brûler;  mais  il  sent  la  fumée,  le  charbon, 
l'eau. 

Les  jeunes  gens,  qui  le  trouvent  détestable 
et  ne  peuvent  pas  le  boire,  s'empressent  de 
payer  et  de  s'en  aller,  en  s'écriant  : 

« —  Quel  café!  grand  Dieu!.,  c'est  une  véri- 
»  table  mystification  !  » 
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Le  vieil  Alexandre  court  au  bol,  et  buvant  le 
punch  qu'on  a  laissé,  s'écrie  : 

«  —  Ils  ne  sont  pas  contents!...  Et  je  vous 
»  assure  qu'il  est  délicieux.  » 

Le  bourgeois  vient  en  goûter  à  son  tour,  et 
dit  : 

«  —  C'est  bien  bon. ..  ce  n'est  pas  très-fort... 
»  mais  c'est  bien  bon. 

»  —  Après  tout,  »  dit  la  dame,  «  j'aime  autant 
«que  ces  messieurs  ne  reviennent  plus.  Je  suis 
»  sûre  que  ce  sont  des  tapageurs...  ils  feraient 
»  des  scènes  ici,  et  j'aime  la  tranquillité.  » 

La  société  se  remet  alors  à  jouer  au  loto  en- 
core toute  émue  de  l'effet  produit  dans  le  café 
par  la  demande  d'un  bol  de  punch. 

On  aura  peine  à  croire,  peut-être,  que  dans 
une  ville  comme  Paris  ilenexiste  encore  de  tels; 
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mais  ceci  n'est  qu'un  tableau  où  la  vérité  n'est 
point  chargée. 

Hàtons-nous  de  dire,  cependant,  que  de  tels 
cafés  deviennent  chaque  jour  plus  rares  ;  dans 
quelques  années,  sans  doute,  on  n'en  trouvera 
plus  dans  la  grande  ville,  et,  en  vérité,  ceux 
qui  ont  le  malheur  d'y  prendre  quelque  chose 
ne  seront  pas  tentés  de  les  regretter. 


LES  MARIS. 


HcfU-rione   préliminaire. 


n. 


Beaumarchais  a  dit  :  «  De  toutes  les  choses 
»  sérieuses,  le  mariage  étant  la  plus  bouf- 
»  forme!...  » 

Mais  Beaumarchais, qui  voulait  constamment 
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faire  de  l'esprit,  avançait  souvent  des  paradoxes 
qu'il  ne  soutenait  que  par  des  plaisanteries. 

Non,  le  mariage  n'est  pas  une  chose  bouf- 
fonne? tant  s'en  faut!  Et  l'état  d'homme  marié 
n'est  pas  toujours  aussi  confortable  qu'on  pour- 
rait se  l'imaginer  ;  il  ne  suffit  pas  de  trouver 
chez  soi  des  pantoufles  et  des  égards...  Et  puis, 
les  trouvc-t-on  toujours,  ces  égards...  Il  faut  à 
certains  maris  tant  de  choses  pour  être  heu- 
reux!... À  d'autres,  il  en  faut  si  peu!....  Mais 
ce  peu  est  quelquefois  aussi  difficile  à  trouver 
que  la  quantité. 

Et  pourtant  tout  le  monde  se  marie....  Ceux 
qui  ne  le  sont  pas  encore,  le  seront...  (Mariés, 
cela  va  sans  dire  !)  Et  à  Dieu  ne  plaise  que  nous 
ayons  l'intention  de  faire  ici  une  diatribe  con- 
tre l'hymen! 

Puisque  la  grande  majorité  veut  en  goûter, 
c  est  que  probablement,  malgré  toutes  les  plai- 
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santeries  décochées  contre  le  mariage  et  les 
maris,  dans  ce  nœud  qui  attache  deux  person- 
nes pour  la  vie,  les  avantages,  les  jouisssances 
l'emportent  sur  les  ennuis  et  les  désagré- 
ments. 

Et  puis,  où  en  serions-nous  si  l'on  ne  se  ma- 
riait pas? 

Ne  sommes-nous  pas  sur  terre  p  >ur  vivre  en 
société  ? 

N'y  sommes-nous  pas  surtout  pour  aimer? 


Il  faut  aimer,  c'est  ce  qui  nous  soutient, 
Car,  sans  aimer,  il  est  triste  d'être  homme  ! 
Il  faut  la  nuit  dire  tout  ce  qu'on  sent 
Au  tendre  objet  que  notre  cœur  adore; 
Se  réveiller  pour  en  redire  autant, 
Se  rendormir  pour  y  penser  encore. 


C'est  Voltaire  qui  a  dit  cela,   et  je  suis  tout- 
à-iait  de  l'avis  de  Voltaire, 
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Ainsi  ;  puisqu'il  faut  la  nuit  faire  toutes  ces 
choses-là,  il  est  donc  indispensable  d'avoir 
près  de  soi  ce  tendre  objet  que  notre  cœur 
adore. 

Et  d'ailleurs,  c'est  aussi  la  doctrine  des  apô- 
tres : 

Ainsi  donc,  c'est  bien  entendu,  on  a  parfai- 
tement raison  de  se  marier. 

Mais  alors,  messieurs  les  hommes  mariés, 
pourquoi  avez-vous  donc  quelquefois  si...  enfin 
un  air  tout  particulier? 

Pourquoi  souvent  voulez-vous  renier  votre 
position,  en  tâchant  de  vous  donner  la  tour- 
nure ,  les  allures ,  et  toutes  les  manières  d'un 
garçon? 

Pourquoi,  à  peine  mariés,  vous  plaignez- 
vous  de  l'être...  (Mariés,  cela  va  toujours  sans 
dire.  ) 
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Pourquoi  cessez-vous  si  vite  d'être  amants, 
d'être  galants,  d'être  prévenants, d'être  empres- 
sés, d'être  aimables,    et   souvent  même  d'être 

amoureux? Car  il  y  a  une  foule  de  choses 

que  vous  cessez  de  faire,  ou  que  du  moins  vous 
ne  faites  plus  si  bien. 

Pourquoi,  au  lieu  d'éviter  les  querelles  par 
un  peu  de  patience  ou  de  complaisance;  vous 
habituez-vous  à  vous  disputer  avec  votre  femme 
comme  à  prendre  votre  café? 

Pourquoi,  lorsque  l'ennui  semble  vouloir  se 
glisser  dans  votre  ménage,  allez-vous  bien  vite 
chercher  des  plaisirs  ailleurs,  au  lieu  de  faire 
des  efforts  pour  les  ramener  chez  vous? 

(pourquoi  êtes-vous  les  premiers  à  faire  tout 
ce  qu'il  faut  pour  que  l'on  cesse  de  vous  ai- 
mer? 

Pourquoi  êtes-vous  assez  niais  pour  vous  lier 


56  CHIPOLATA. 

avec  de  jolis  garçons  ou  des  hommes  d'esprit  , 
près  desquels  la  comparaison  ne  vous  sera  pas 
favorable? 

Pourquoi  allez-vous  sottement  conter  partout 
que  votre  femme  ne  vous  aime  pas?  C'est  com- 
me si  vous  alliez  dire  : 

«  La  place  est  vacante,  je  ne  l'occupe  plus  , 
»on  peut  se  présenter.» 

Pourquoi!  pourquoi! Je  gage  que  vous 

vous  dites  déjà  :  «  Nous  ne  faisons  rien  de  tout 
«cela.» 

Ah  !  vous  ne  faites  rien  de  tout  cela!.. .Vous 
en  êtes  bien  persuadés...  mais  on  ne  se  connaît 
pas  soi-même... 

Voulez-vous  savoir  ce  que  vous  faites !... 

Soyez  persuadés  que  je  ne  chargerai  pas  le 
tableau. 


fljomme   nouvellement    marié , 


OU   Si   L  ON    VEUT 


LA  LUNE  DE  MIEL. 


II. 


D'abord,  l'homme  nouvellement  marié  se 
lève  très-tard  ;  on  ne  peut  pas  l'arracher  du 
lit.  (Il  est  bien  entendu  que  sa  femme  n'est 
pas  levée  non  plus.) 

S'il  est  employé,  il  dit: 
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«  —  Ah!  ma  foi,  j'arriverais  trop  tard  à  mon 
»  bureau  pour  signer  la  feuille   d'entrée   chez 

•  le  concierge,  j'aime  autant  ne  pas  y  aller  du 
»  tout.» 

S'il  est  dans  le  commerce,  il  dit  : 

■  —  Les  commis  sont  en  bas,  ils  n'ont  pas 

•  besoin  de  moi  pour  ouvrir  le  magasin.  On  ne 
»  vend  pas  grand'chose  le  matin  ;  d'ailleurs,  il 
»  faut  bien  que  ces  jeunes  gens  se  forment,  je 

•  ne  puis  pas  être  sans  cesse  à  les  surveiller.» 

S'il  est  dans  les  affaires,  il  dit  : 

« —  J'avais  un  rendez-vous  pour  ce  matin... 
«J'irai  ce  soir,  cela  reviendra  au  même.  Après 
«tout,  on  ne  peut  pas  se  tuer. 9 

S'il  ne  fait  que  vivre  de  ses  rentes,  alors  il 
ne  dit  rien;  mais  quand  sa  femme  lui  demande 
l'heure,  il  se  contente  de  l'embrasser  en  lui  ré- 
pondant : 
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—  Quest-ce  que  cela  nous  fait  ?  Qu'est-ce 
»qui  nous  presse?  Ne  sommes-nous  pas  nos 
•  maîtres? 

Et  autres  raisons  accompagnées  des  plus 
tendres  caresses. 

Madame  se  laisse  facilement  convaincre;  elle 
trouve  son  mari  doué  d'une  éloquence  très- 
persuasive,  et  se  félicite  d'avoir  épousé  un  Mi- 
rabeau. Elle  se  félicite  d'une  foule  de  choses. 

Cependant  l'amour  ne  suffit  pas  pour  sou- 
tenir notre  frêle  machine  ;  bien  au  contraire, 
les  plaisirs  de  Cythère  creusent  considérablement 
l'estomac: 

Sine  Cerere  et  Baccho  freget  Venus, 

Bientôt  notre  homme  marié  avoue  qu'il  a 
très-faim;  sa  femme  répond  : 
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« —  Le  déjeuner  doit  nous  attendre,  levons- 
»  nous. 

»  —  Eh  !  pourquoi  nous  lever?  »  s'écrie  notre 
mari  enlaçant  son  épouse  dans  ses  bras  amou- 
reux, a  Déjeunons  au  lit,  chère  amie,  ce  sera 
»  bien  plus  gentil.  » 

Madame  n'a  rien  à  objecter  à  cela;  elle  sourit 
à  son  époux,  qui  a  des  idées  toujours  emprein- 
tes de  volupté. 

On  déjeune  dans  le  lit. 

Cela  peut  être  fort  gentil,  mais  à  coup  sûr, 
ce  n'est  pas  commode.  N'importe,  l'amour  fait 
trouver  tout  charmant. 

Après  le  déjeuner,  on  ne  se  lève  pas  encore; 
on  a  une  foule  de  choses  à  se  dire,  que  l'on  se 
communique  tout  aussi  bien  couché  que  de- 
bout. Le  déjeuner  a  renouvelé  l'éloquence  du 


CHIPOLATA.  63 

mari,  qui  soutient  la  conversation  d'une  ma- 
nière vraiment  admirable. 

Madame  se  persuade  qu'elle  a  épousé  un 
descendant  du  grand  Samson,  qui  faisait  de  si 
belles  choses  avant  que  Dadila  ne  l'eût  coiffé  à 
la  mal-content. 

Enfin,  on  se  lève. 

On  s'habille  en  se  faisant  une  foule  de  petites 
niches  charmantes,  en  se  dérobant,  en  se  vo- 
lant, en  se  rendant  des  baisers  infiniment 
prolongés. 

L'heure  du  dîner  est  venue,  et  l'on  n'a  rien 
fait  que  rire,  folâtrer,  badiner. 

Monsieur  a  trouvé  que  la  journée  avait  passé 
bien  rapidement.  Madame  a  des  yeux  langou- 
reux qui  disent  la  même  chosr. 
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Monsieur  ne  peut  pas  se  lasser  de  regarder 
les  yeux  de  Madame. 

De  prendre  la  taille  à  Madame. 

De  presser  les  mains  de  Madame. 

De  lui  presser  les  genoux. 

Quand  il  ne  peut  pas  lui  presser  quelque 
chose,  il  fait  la  moue,  il  boude,  il  soupire,  il 
ne  vit  plus. 

Madame  craint  que  cela  n'aille  trop  loin  et 
que  son  mari  ne  perde  la  tête  à  force  d'amour. 

A  dîner,  Monsieur  prend  Madame  sur  ses 
genoux  ;  il  boit  dans  le  verre  où  elle  a  bu  ;  il 
mange  dans  ce  qu'elle  a  goûté.  Le  karik  à  l'in- 
dienne lui  semblerait  fade  si  sa  femme  n'y  avait 
pas  touché. 

Le  soir,  si  les  nouveaux  époux  se  décident  à 
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aller  au  spectacle,  ils  ne  resteront  pas  jusqu'à 
la  fin  ;  s'ils  vont  en  société,  Monsieur  est  bien 
vite  pressé  de  rentrer.  Il  fait  de  loin  des  signes 
à  sa  femme  ;  celle-ci  lui  fait  comprendre  que 
la  bienséance  veut  qu'ils  ne  partent  pas  en- 
core. 

Mais  notre  homme  nouvellement  marié  brave 
toutes  les  bienséances  ;  peu  lui  importe  ce  que 
l'on  dira,  ce  que  l'on  pensera.  Il  veut  emmener 
sa  femme;  il  lui  tarde  de  se  retrouver  en  tête- 
à-tête  avec  sa  femme.  Il  lui  semble  que  ces 
moments-là  sont  trop  rares. 

Enfin,  il  réussit  à  s'emparer  de  sa  femme.  Il 
l'entraîne.  C'est  presque  un  enlèvement  ! 

Il  fait  monter  Madame  dans  une  voiture  ;  il 
s'y  précipite  après  elle. 


Cet  homme-là  est  d'une  impatience!...  Il  ne 
it.  5 
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pourra  jamais  attendre  qu'il  soit  arrivé  chez  lui 
pour  entamer  la  conversation. 

Si  cela  durait  toujours  ainsi,  ce  serait  ravis- 
sant! Mais... 


£a  lune  rousse. 


III. 


Les  femmes  seraient  -  elles  toujours  pour 
leurs  maris  ce  qu'elles  sont  pendant  la  lune  de 
miel  ? 

"Voilà  une  question  grave. 

Je  ne  chercherai  point  ici  à  la  résoudre, 
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parce  que  c'est  des  hommes  mariés  que  nous 
avons  à  nous  occuper,  et  non  pas  de  leurs  moi- 
tiés. Mais  je  dirai  seulement,  en  passant,  que 
les  femmes  se  lassent  moins  vite  que  nous  au 
sein  du  plaisir  et  du  bonheur; par  conséquent , 
ce  n'est  donc  pas  la  femme  qui  commence  à 
changer  la  lune  de  miel  en  lune  rousse. 

Monsieur  qui  aimait  tant  à  rester  tard  au  lit, 
commence  à  se  lever  plus  tôt;  puis  il  se  lève 
comme  avant  d'être  marié,  puis  il  se  lève  plus 
tôt  que  lorsqu'il  était  garçon. 

C'est  maintenant  Madame  qui  cherche  à  le 
retenir  en  l'enlaçant  dans  ses  bras  amoureux  ; 
mais  notre  mari  se  dégage  en  disant  : 

«  —  Et  mon  bureau!  Diable!  je  n'ai  pas  en- 
»vie  que  l'on  fasse  à  mon  chef  des  rapports  qui 

»me  soient  défavorables  ! pour  perdre  ma 

«place  ensuite.» 

Ou  bient 
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«  —  Les  commis  en  bas  ne  font  rien  quand 

»je  ne  suis  pas  là Ma  chère  amie,  quand  on 

«est  dans  le  commerce,  il  faut  être  matinal, 
»  sans  quoi  rien  ne  marche?  Il  n'y  a  rien  de  tel 
•  que  l'œil  du  maître.» 

Ou  bien  : 

« —  J'ai  rendez-vous  ce  matin,  de  très-bonne 
»  heure  :  c'est  pour  une  affaire  importante;  je 
»  n'ai  pas  envie  de  manquer  mon  homme..... 
«Quand  on  veut  être  chargé  de  bonnes  affaires, 
»  il  ne  faut  pas  être  paresseux. 

»  —  Mais  tu  n'as  pas  déjeuné  »  dit  quelque- 
fois Madame  en  soupirant;  «si  tu  voulais,  on 
«t'apporterait  le  déjeuner  au  lit...  Ça  ne  serait 
«pas  plus  long... 

»  —  Oh!  non,  par  exemple  !....  Déjeuner  au 
«lit!..  Avec  ça  qu'on  y  est  commodément  pour 
«manger!....  On  renverse  son  café...  on  laisse 
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«tomber  sa  cuiller on  ne  trouve  plus  son 

«pain! C'est  pitoyable   de   déjeuner   au 

«lit 

«C'est  comme  les  gens  qui  veulent  dîner  sur 
»  l'herbe,  et  qui  se  donnent  des  tours  de  reins 
«pour  se  verser  à  boire.  Une  table,  ma  chère, 
»  une  table  bien  servie,  voilà  ce  qu'il  faut  pour 
«mangera  son  aise!... 

Madame  murmure  d'un  petit  air  demi-bou- 
deur, demi-agaçant  : 

»  —  Autrefois  pourtant...  vous  aimiez  beau- 

»coup  à  déjeuner  au  lit  avec  moi Vous  ne 

»  trouviez  pas  alors  que  l'on  y  était  mal.  » 

Pour  toute  réponse,  Monsieur  a  sauté  en  bas 
de  son  lit  ;  il  se  hâte  de  s'habiller,  déjeune  très- 
vite,  et  sort  avant  que  sa  femme  ait  achevé  sa 
toilette  du  matin. 

Madame  trouve  que  son  mari  n'a  plus  la  même 
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éloquence  qu'autrefois....  Elle  fait  les  mêmes 
réflexions  que  Gil  Bla9  avec  l'archevêque   de 

Grenade. 

Quand  Monsieur  rentre  dans  la  journée ,  si 
sa  femme  s'approche  de  lui  et  veut  lui  faire  de 
petites  niches,  rire,  folâtrer  comme  pendant 
les  premiers  jours  de  leur  mariage,  notre  hom- 
me marié  lui  répond  assez  brusquement  : 

«  —  Laissez-moi  donc  tranquille,  ma  chère 
»amie...  je  n'ai  pas  le  temps  de  jouer,  moi!... 
»  Tiens,  tu  es  bien  gentille  ;  mais  si  tu  veux  me 
t>  faire  un  grand  plaisir,  va-t'en,  tu  m'empêches 
»  de  travailler.» 

Et  Monsieur  ne  songe  plus  à  prendre  la  taille 
a  Madame;  il  ne  lui  presse  plus  les  genoux  ni 
les  mains  ;  il  ne  reste  plus  des  minutes  entières 
eu  contemplation  devant  ses  yeux. 

A  dîner,    il  ne  la  prend  plus  sur  ses  genoux. 
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Quand  sa  femme  mord  à  quelque  chose  et  le 
lui  présente  ensuite  ,  il  a  l'air  de  ne  pas  voir, 
et  continue  de  manger  ce  qu'il  tient,  ou  bien  il 
hausse  les  épaules  en  répondant: 

«  —  Finis  donc  tes  bêtises  !...  Je  n'aime  pas 
»ee  morceau-là, d'ailleurs,  c'est  trop  gras.» 

Ou: 

«  —  C'est  trop  maigre.  » 

Quand  madame  met  un  nouveau  bonnet  ou 
un  nouveau  chapeau,  et  qu'elle  vient  se  poser 
devant  son  mari  en  lui  disant  : 

«  —  Comment  me  trouves-tu?  cela  me  va- 
»  t-il  bien  ?  » 

Notre  mari  répond  : 

« —  Très-bien!...  très-bien!  Tu  es  char- 
»  mante.  » 
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Mais  il  n'a  pas  seulement  jeté  les  yeux  sur 
sa  femme. 

Celle-ei ,  qui  s'aperçoit  que  son  mari  ne  l'a 
pas  regardée,  s'éloigne  très-piquée  de  cette  in- 
différence, en  se  promettant  bien  à  l'avenir  de 
ne  plus  se  mettre  en  peine  pour  tâcher  d'être 
à  son  goût. 

Quand  monsieur  conduit  madame  en  soirée, 
il  la  dépose  dans  un  coin  du  salon  ,  où  elle 
s'amusera  comme  elle  pourra. 

Quant  à  lui ,  ce  n'est  plus  son  affaire  ;  il  va 
dans  une  autre  pièce  faire  l'aimable,  le  galant 
près  d'une  autre  femme,  près  de  beaucoup 
d'autres  femmes  même  ;  l'essentiel,  c'est  que 
ce  ne  soit  pas  la  sienne  :  s'il  danse,  ce  ne  sera 
jamais  avec  sa  femme  ;  il  est  convenu  que  c'est 
mauvais  genre. 

Ensuite  il  va  se  placer  à  une  table  de  jeu  ; 
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il  y  oublie  l'heure.  Il  s'amuse,  et  ne  pense  pas 
que  sa  femme  peut  s'ennuyer. 

Celle-ci  arrive  cependant  près  de  la  table  de 
jeu  ;  elle  s'approche  de  son  mari,  et  lui  dit  d'un 
ton  doux  : 

«  —  Mon  ami,  est-ce  que  nous  n'allons  pas 
»  penser  à  nous  retirer  ! 

« — Si...  si...  Tout-à-1'heure...  bientôt.... 
»Va  danser  un  petit  peu...  et  puis  nous  par- 
»  tirons. 

« —  Je  ne  veux  plus  danser  ;  je  suis  i'ati- 
tguée. 

«  —  Eh  bien  !  repose-toi.  » 

Madame  ne  dit  plus  rien,  elle  s'éloigne;  mais 
elle  revient  au  bout  d'une  demi-heure  dire  à 
son  mari,  qui  joue  toujours  : 
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f  —  Mon  ami,  il  est  bien  tard.  Vas-tu  ve» 
»  nir  ? 

« —  Oui.  oui...  dans  cinq  minutes,  pas 
»plus  de  cinq  minutes  et  jesuis  à  toi.  » 

Et  les  cinq  minutes  durent  encore  une  demi- 
heure;  enfin  notre  homme  marié  quitte  la 
table  de  jeu  en  se  disant  : 

«  —  Quel  ennui  de  ne  pas  pouvoir  faire  ce 
»que  l'on  veut,  d'avoir  sans  cesse  quelqu'un 
«après  soi...  qui  vous  force  â  partir  quand 
»  vous  désirez  rester  !  Les  femmes  n'ont  pas  la 
•  moindre  complaisance... 

«Ah!  quand  j'étais  garçon,  je  faisais  mes 
«volontés...  Imbéciles  que  nous  sommes  de 
«nous  donner  des  chaînes!...  Enfin!  » 

Et  Monsieur  prend  le  bras  de  Madame.  Il  la 
ramène  à  pied  ;  et  quand  elle  dit  : 
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«  —  Est-ce  que  nous  ne  prenons  pas  une 
»  voiture  ?  » 

Il  répond  : 

« — Pourquoi  faire?...  Ce  n'est  pas  loin.,. 
»  D'ailleurs,  cela  fait  du  bien  de  marcher  un 
»peu.  » 

Madame  soupire  encore  :  elle  trouve  que 
son  mari  est  bien  changé.  Ce  n'est  plus  un 
Mirabeau  ni  un  Samson  !  En  effet ,  il  y  a  bien 
du  changement. 

Mais  les  folies  qui  ont  signalé  la  lune  de 
miel  pouvaient- elles  durer? 

Non,  sans  doute. 

Mais  pourquoi  les  faire,  ces  folies?  Pour- 
quoi, messieurs,  en  vous  mettant  en  ménage  , 
habituez-vous  vos  femmes  cà  un  régime  qu'il 
vous  serait  difficile  et  peut-être  impossible  de 
continuer? 
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Pourquoi  les  saturer  de  plaisir  pour  les  met- 
tre ensuite  à  la  demi-ration  ? 

Pourquoi  les  accabler  de  caresses ,  et  puis 
après  ne  pas  même  lever  les  yeux  pour  regar- 
der le  bonnet  qu'elles  viennent  d'essayer? 

Pourquoi  dépenser  toute  votre  amabilité 
dans  les  premiers  jours,  et  ne  plus  trouver 
ensuite  un  mot  galant  à  dire  ? 

Pourquoi?...  Parce  que  c'est  dans  la  nature 
de  l'homme  de  ne  point    savoir  se  modérer. 

Et  tout  ce  que  je  dis  là  ne  changera  rien  à 
la  conduite  d'un  homme  marié  pendant  les 
premiers  jours  de  son  hymen. 


Ce  mari  bonne  tarifante. 


li<  6 


IV. 


Vous  êtes  marié  et  vous  avez  des  enfants  ; 
c'est  très-bien.  L'Écriture  dit  :  Croissez  et 
multipliez. 

A  la  vérité ,  quand  vous  êtes  marié,  vous  ne 
croissez  plus,  mais  vous  multipliez. 
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Tl  y  a  cependant  quelques  ménages  où  l'on 
ne  multiplie  pas. 

Alors,  si  Monsieur  désire  des  enfants,  il  fait 
un  crime  à  son  épouse  de  ne  pas  lui  en  don- 
ner, il  lui  dit  à  ce  sujet  des  mots  piquants  , 
méchants,  quelquefois  malhonnêtes  même. 

Pauvre  femme  !  Comme  si  elle  n'était  pas 
déjà  assez  chagrine  de  ne  point  devenir 
m  ère  ! 

Et  puis,  qui  est-ce  qui  vous  prouve  que  ce 
soit  votre  femme  qui  ne  peut  pas  avoir  d'en- 
fant? Pourquoi  ne  serait-ce  pas  aussi  bien  de 
votre  fait? 

Vous  avez  consulté  des  médecins  !.. 

Mais  les  médecins  ne  sont  pas  des  dieux  ;  ils 
se  trompent  comme  les  autres  hommes  : 

Erreur  hwnanitm  est. 
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Enfin ,  croyez-moi ,  si  votre  femme  ne  de- 
vient pas  mère,  ne  lui  faites  pas  aussi  souvent 
des  reproches  à  ce  sujet  ;  cela  pourrait  lui  don- 
ner l'idée  de  s'assurer  si  c'est  de  votre  faute  ou 
de  la  sienne. 

Mais  nous  en  étions  à  l'homme  marié  qui  a 
des  enfants,  et  qui  adore  les  enfants  ;  qui  se 
dévoue  à  eux  corps  et  âme  ;  qui  reste  en  ex- 
tase près  de  leur  berceau  ;  qui  leur  donne  la 
bouillie,  qui  la  goûte  avant  eux;  qui  se  relève 
la  nuit  pour  leur  donner  à  boire;  et  qui.  dans 
la  journée,  les  promène  sur  les  boulevards  ou 
ailleurs. 

Promenons-nous  aussi  sur  les  boulevards  ; 
nous  ne  tarderons  pas  à  rencontrer  un  homme 
marié  bonne  d'enfants. 

Il  est  impossible  de  ne  point  reconnaître  au 
premier  coup-d'œil  ce  type  de  l'amour  pater- 
nel  qui  a   fait   abdication   de   tous  les  autres 
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droits  de   l'homme  pour  se  consacrer  entière- 
ment à  ses  petits. 

Voyez  ce  monsieur  dont  la  mise  décente  et 
bourgeoise  n'annonce  pas  la  moindre  coquet- 
terie ;  il  serait  fort  propre,  si  ses  enfants  n'a- 
vaient pas  l'habitude  d'essuyer  leurs  mains  à 
son  habit,  à  son  pantalon,  enfin,  à  la  première 
chose  venue  de  sa  personne. 

Mais  comme  il  a  presque  toujours  sur  ses  vê- 
tements quelques  échantillons  de  confitures  , 
de  beurre,  de  miel,  de  raisiné  et  de  mélasse, 
vous  concevez  qu'avec  tout  cela  il  lui  est  diffi- 
cile de  conserver  un  air  de  propreté  et  une 
tenue  soignée. 

Souvent  aussi  ce  monsieur  a  quelque  partie 
de  son  habit  déchirée;  il  est  rare  qu'il  ne  lui 
manque  pas  plusieurs  boutons,  et  que  son  cha- 
peau n'ait  pas  reçu  des  renfoncements.  Tout 
cela  est  la  suite  des  espiègleries  de  ses  bam- 
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bins,  et  cela  ne  l'empêche  pas  de  chanter  toute 
la  journée  : 

Ah  l  qu'on  est  heureux  d'être  père. 

Ce  monsieur  a  deux  fils,  et  son  épouse  est 
enceinte  d'un  troisième  rejeton.  L'aîné  de  ses 
fils  a  six  ans,  le  second  est  dans  sa  quatrième 
année. 

Ce  monsieur  est,  depuis  son  réveil  jusqu'au 
moment  où  il  se  couche,  aux  ordres  de  ses-deux 
petits  garçons  :  madame  ne  veut  pas  que  l'on 
contrarie  en  rien  Dodolphe  et  Polyte  ;  elle  pré- 
tend que  pour  former  le  caractère  aux  enfants  , 
il  faut  constamment  faire  leur  volonté. 

Monsieur  est  trop  bon  père  pour  contrarier 
Madame,  et  au  lieu  de  faire  obéir  ses  marmots, 
c'est  lui  qui  est  sans  cesse  aux  ordres  de  ses 
deux  bambins. 
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Quand  Dodolphe  et  Polvte  veulent  aller  pro- 
mener, notre  homme  s'empresse  de  passer  sa 
r  iè'..0ote,  de  prendre  son  chapeau,  et  le  voilà 
parti  avec  ses  fils. 

Madame  lui  crie  du  haut  de  l'escalier: 

«  —  Prenez  bien  garde  aux  voitures  ;  ne  les 
«faites  pas  aller  trop  vite....  ne  les  laissez  pas 
«marcher  dans  la  crotte!..  S'ils  déchirent  leurs 
«vêtements,  ce  sera  à  vous  que  je  m'en  pren- 
»drai...  » 

Toutes  les  recommandations  que  l'on  ferait 
à  une  bonne;  et  à  tout  cela  Monsieur  a  répondu 
d'un  air  soumis  : 

(t  —  Sois  tranquille,  chère  amie...  je  ne  les 
«quitterai  pas  une  minute...  je  ferai  bien  at- 
«tention...  ne  sois  pas  inquiète...  « 


Monsieur  se  dirige  du   côté    des  boulevards; 
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tenant    Polyte   d'une    main   et    Dodolphe   de 
l'autre. 

D'abord  la  promenade  commence  assez  pai- 
siblement ;  les  enfants,  satisfaits  d'être  sortis, 
se  contentent  de  regarder  autour  d'eux  et  de 
forcer  leur  père  à  s'arrêter  devant  chaque-bou- 
tique, ce  que  celui-ci  fait  avec  une  complai- 
sance admirable. 

Mais  arrives  sur  le  boulevard  du  Temple,  Do- 
dolphe veut  aller  à  droite  pour  voir  les  figures 
de  cire  ;  Polyte  veut  qu'on  tourne  à  gauche 
pour  voir  le  Gbàteau-d'Eau. 

Se  sentant  tiraillé  des  deux  côtés  ,  notre 
homme  marié  bonne  d'enfants  est  fort  embar- 
rassé ;  pour  la  première  fois  il  ne  peut  contenter 
en  même  temps  ses  deux  fils,  mais  il  fait  ce 
qu'il  peut  pour  les  mettre  d'accord,  en  leur  di- 
sant : 
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» —  Mes  amis —  nous  ne  pouvons  pas  aller 

»  en  même  temps  des  deux  côtés si  cela  se 

«pouvait,  certainement  je  ne  demanderais  pas 
«mieux  :  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  l'ha- 
•  bitude  de  vous  contrarier. 

»  —  Je  veux  voir  les  figures  de  cire,  moi....  » 
dit  le  plus  grand. 

« —  Je  veux  aller  au  Château...  dodo,  dodo, 
»na!  »  crie  le  plus  petit,  qui  est  rageur  et 
commence  à  taper  des  pieds  comme  une  grande 
personne  ;  ce  qui  fait  l'admiration  de  son 
père . 

»  —  Non...  nous  irons  parla...  n'est-ce  pas, 
»  papa  ?. . . 

» —  Non...  par  ici,  petit  pépère...   » 

Les  deux  mioches  recommencent  à  tirailler 
l'auteur  de  leurs  jours  en  s'attachant  chacun  à 
un  pan  de  sa  redingote. 
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Notre  homme  a  envie  de  pleurer;  mais  enfin 
s'aperce fant que  s'il  n'y  met  ordre,  il  va  se  trou- 
ver bientôt  réduit  à  une  veste,  il  prend  une 
belle  résolution,  et,  faisant  une  grosse  voix,  se 
met  à  crier  : 

« —  Ah,  corbleu,  messieurs!  si  vous  ne  fi- 
»nissez  pas,  je  vais  m'en  aller  et  vous  laisser  là 
«tous  les  deux....  fichtre ï —  et  la  garde  vien- 
»  dra  vous  prendre...  fichtre...  et  on  vous  arrê- 
tera comme  des  mauvais  sujets...  ah!  ah!  et 
«  ce  sera  bien  fait.  » 

Cette  menace  fait  son  effet.  Les  enfants  se 
taisent  pour  un  moment. 

Enchanté  d'être  parvenu  à  se  faire  obéir, 
notre  homme  les  emmène  avec  un  certain  air 
de  fierté,  regardant  autour  de  lui  pour  jouir  de 
l'effet  qu'il  a  dû  produire  sur  les  passants. 

On  va  se  placer  devant    les  ligures  de  cire  , 
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mais  cela  ne  satisfait  pas  les  deux  petits  gar- 
çons, qui  veulent  entrer  voir  le  spectacle.  Le 
papa  s'exécute.  On  entre  clans  l'intérieur  de  la 
baraque. 

C'est  la  quinzième  fois  que  cet  homme  res- 
pectable voit  le  spectacle  des  ligures  de  cire,  et 
entend  l'explication  des  tableaux.  On  accorde 
des  prix  de  vertu  à  des  gens  qui  n'auraient  pas 
la  force  de  subir  cette  épreuve. 

Après  avoir  vu  les  ligures  de  Curtius,  les  en- 
fants ont  soif. 

Le  papa  les  mène  dans  un  café  et  demande 
de  la  bière.  On  en  apporte  :  les  deux  petits 
garçons  y  goûtent,  font  la  grimace  et  crachent 
en  disant  : 

«—  Oh!  que  c'est  mauvais!....  c'est  pas  su- 
»  cré  ! . . . .  » 

Le  papa  demande  une  limonade  ou  de  l'eau 
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sucrée  qu'il  donne  à  ses  enfants,  et  quoiqu'il 
n'ait  pas  soif,  il  avale  tout  le  contenu  de  la 
bouteille  de  bière,  afin  de  ne  l'avoir  pas  fait  ve- 
nir inutilement  ;  l'amour  paternel  rend  capa- 
ble de  tout. 

En  sortant  du  café,  les  enfants  veulent  voir 
Polichinelle.  On  s'arrête  devant  une  maison  de 
toile. 

Cette  fois  les  deux  bambins  ne  demandent 
pas  à  entrer  dans  l'intérieur,  ils  ont  déjà  de- 
viné que  le  plus  amusant  se  passe  à  la  porte. 

Mais  comme  ils  se  trouvent  derrière  des  tour- 
lourous,  des  bonnes,  des  flâneurs  de  toute  es- 
pèce en  vestes,  en  blouses  et  même  en  habits, 
qui  viennent  aussi  regarder  Polichinelle,  ils  se 
mettent  à  crier  : 

«  —  Papa porte-moi....  papa...   bras, 

»bras!  » 
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Notre  homme  marié  se  baisse,  entoure  cha- 
cun de  ses  fils  avec  ses  bras,  les  élève  ainsi  à  la 
hauteur  de  ses  épaules,  et,  dans  cette  posi- 
tion, se  trouve  avoir  le  nez  dans  le  fond  des  cu- 
lottes de  ses  mioches, lesquels  n'ont  pas  encore 
appris  à  se  contenir  en  société.  Tout  n'est  pas 
rose  dans  la  paternité. 

Et  ce  cher  monsieur,  qui  ne  voit  plus  rien 
que  les  deux  fonds  de  culotte  de  ses  fils,  est 
encore  obligé  de  leur  expliquer  le  spectacle  et 
de  répondre  aux  questions  que  ceux-ci  ne  ces- 
sent de  lui  adresser. 

«  —  Papa,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce 
»  vilain-là —  qui  secoue  la  tête  et  qui  veut  bat- 
«  tre  Polichinelle? 

»  —  Mon  fils,  c'est  le  commissaire. 

»  —  Tiens  !..  il  a  deux  grandes  cornes  sur  la 
»  tête  ..  et  une  queue  rouge. 
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» —  S'il    a  une    queue  rouge,  ce  n'est  pas 

«le    commissaire c'est  le  diable,  mes  en- 

»  fants.  » 

» —  Papa,  à  cause  de  quoi  donc  que  le  dia- 
»ble  veut  battre  Polichinelle? 

»  —  Mon  ami ,  c'est  que  probablement  Poli- 
«chinelle  n'aura  pas  été  sage,  qu'il  aura  refusé 
»  de  manger  sa  soupe  et  qu'il  n'aura  pas  voulu 
«apprendre  par  cœur  la  fable  du  Renard  et  du 
«Corbeau. 

» —  Papa...  c'est  donc  le  diable  qui  apprend 

»des  fables  à  Polichinelle c'est    donc    son 

»  maître  d'école? 

Le  papa,  confondu  par  la  profondeur  de 
cette  réflexion ,  faite  par  monsieur  Dodolphe. 
qui  vient  d'avoir  six  ans,  promène  ses  regards 
sur  les  personnes  qui  sont  autour  de  lui,  com- 
me pour  trouver  dans  les    figures  une  exprès- 
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sion  d'admiration  qui  réponde  a  celle  qu'il 
éprouve  en  ce  moment  pour  son  fils.  S'aperce- 
vant  que  personne  ne  prend  garde  à  lui,  notre 
homme  se  décide  à  répondre,  mais  très-haut  , 
et  en  cherchant  à  fixer  l'attention  du  public  : 

« —  Mon  cher  Dodolphe,  le  diable  n'est  pas 
»  maître  d'école  ;  certainement  ce  serait  à  tort 
«que  vous  lui  attribueriez  ces  fonctions...  ces 
«fonctions,....  d'autant  plus.....  ces  fonc- 
tions—  » 

Ici,  le  papa,  qui  a  de  la  peine  à  trouver  ce 
qu'il  veut  dire ,  se  met  à  tousser  comme  s'il 
avait  avalé  une  arête,  après  quoi  il  reprend  : 

»  —  Mais  de  tout  temps  le  diable  est  inter- 
venu... im.terven.it,  pour  punir  les  petits  polis— 
»sons,  les  drôles  qui  ne  sont  pas  sages...  Voi- 
»là  ce  que  j'ai  voulu  vous  faire  entendre  tout-a- 
»  l'heure  en  employant  une  figure  métaphori- 
»qùe...   hum...  hum!... 
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»  —  Papa,  qu'est-ce  quo  c'est  donc  que  cet 
«homme  en  grande  robe  noire,  avec  de  la  fa- 
«rinedans  les  cheveux,  qui  vient  quand  le  dia- 
»ble  s'en  va  et  qui  se  dispute  avec  Polichi- 
»nelle? 

o — Oh!  pour  cette  fois  ,  mon  fils,  c'est   le 

•  commissaire. 

»  —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  commissaire, 

•  mon  papa? 

» —  Mon  fils,  c'est  un  homme  qui  est  chargé 
»  de  rétablir  l'ordre  et  la  paix. 

»  —  Pourquoi  donc  alors  qu'il  se  dispute  et 
«qu'il  se  bat  à  coups  de  bâton  avec  Polichi- 
»  nelle?  » 

Nouvelle  marque  d'admiration  du  papa,  qui 
commence  à  soupçonner  qu'il  porte  sur  ses 
épaules  un  petit  Voltaire,  et  qui  répond  en- 
fin : 

H.  7 


98  CHIPOLATA. 

«  —  Mon  fils,  c'est  que  probablement  Poli- 
»chinelle  se  sera  refusé  à  payer  ses  contribu- 
tions ou  qu'il  aura  mis  des  pots  de  fleurs  sur 
»ses  fenêtres,  malgré  les  ordonnances  de  po- 
»  lice. 

» —  Ah!  ah!  voilà  Polichinelle  qui  est  tué 
»par  le  commissaire... 

»  —  Ceci,  mon  fils,  est  une  preuve  de  la  jus- 
»tice  divine,  qui  veut  que  tôt  ou  tard  les  mau- 
»vais  sujets  reçoivent  le  châtiment  dû  à  leur 
«inconduite... 

»  —  Ah,  non.. .  Polichinelle  se  relève  :  il  tue 
»le  commissaire... 

» — C'est  que  probablement  ce  eommissaire- 
»là  avait  deux  poids  et  deux  mesures,  et  que  la 
«Providence  aura  voulu  le  punir  parla  voie  de 
»  Polichinelle. 

» —  Papa,  papa,   le  commissaire  n'est  pas 


CEUTOLATA.  99 

«mort....  il  reprend  le  bâton...  il  tue  Polichi- 
«nelle!  .. 

» —  Alors,  mon  fijs,  e'est  que  décidément 
«Polichinelle  est  un  misérable,  et  que  c'est  lui 
»  qui  se  sera  mal  conduit  avec  quelque  sergent 
»de  ville — 

» — Papa,  papa! Polichinelle   n'est    pas 

•  mort...  le  voilà  qui  reprend  le  bâton...  et  qui 

»  tue  le  commissaire  ! Oh!   comme  il   tape 

»  dessus.  » 

Le  papa  commence  à  trouver  assez  difficile 
d'expliquer  à  ses  enfants  la  morale  delà  pièce 
jouée  par  les  marionnettes;  mais  en  ce  mo- 
ment il  est  pris  par  un  éternuement  qui  le  tire 
d'un  embarras  pour  le  jeter  dans  un  autre;  car 
lorsqu'on  vient  d'éternuer,  vous  savez  que  l'on 
éprouve  assez  ordinairement  le  besoin  de  se 
moucher,  cela  est  surtout  indispensable  aux 
personnes  qui  prennent  du  tabac. 
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Notre  homme,  après  avoir  éternité,  donne- 
rait tout  au  monde  pour  pouvoir  prendre  son 
mouchoir  dans  sa  poche.  Mais  trouvez  donc 
le  moyen  de  fouiller  à  votre  poche  quand  vous 
tenez  un  petit  garçon  sur  chaque  bras! 

Le  papa  d'Adolphe  et  d'ITippolyte  se  décide 
à  ne  point  se  moucher;  c'était  le  seul  parti 
qu'il  eût  à  prendre  dans  la  position  où  il  se 
trouvait. 

Bientôt  une  dispute  s'élève  sur  les  épaules 
de  l'homme  marié  :  messieurs  Dodolphe  et 
Polyte  s'arrachent  mutuellement  des  mains  un 
bâton  de  sucre  d'orge  ;  les  cris,  les  tapes  ac- 
compagnent la  querelle. 

Vainement  le  papa  fait  entendre  ces  mots  : 

«  —  Eh  bien,  messieurs,  avez-vous  uni  là- 
»haut?...  Est-ce  que  je  vous  tiens  en  l'air  pour 
»  que  vous  vous  battiez?... 
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»  —  C'est  lui  qui  m'a  pris  mon  susuc!... 

» —  C'est  lui  qui  est  un  gourmand... 
»  —  C'est  lui  qui  mange  tout... 

»  —  Ne  l'écoutez  pas,  papa  ;  je  cassé  le  mor- 
»  ceau  en  deux,  je  lui  en  ai  donné  la  moitié — 

»  —  Papa,  il  a  gardé  le  plus  long... 

»  —  C'est  pas  vrai...  il  dit  ça  parce  qu'il  a 
»  déjà  croqué  la  moitié  du  sien...  » 

Pour  mettre  fin  à  la  querelle,  notre  homme 
prend  le  sage  parti  de  déposer  ses  deux  fils  à 
terre. 

Alors  ceux-ci  crient  plus  fort  et  veulent  de 
nouveau  vo.'r  Polichinelle,  qui  maintenant  se 
bat  avec  un  chat,  lequel  a  remplacé  le  diable 
et  le  commissaire. 

Mais  le  papa,  que  la  séance  a  fatigué,  ne  se 
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sent  pas  de  force  à  tenir  de  nouveau  ses  deux 
fils  sur  ses  bras.  Il  les  emmène,  et,  pour  les 
calmer  leur  achète  du  pain  d'épice,  puis  des 
brioches,  puis  des  pommes,  puis  des  tablettes 
de  chocolat...  et  leur  fait  boire  du  coco. 

Monsieur  Dodolphe,  qui  est  le  plus  âgé,  ne 
se  lient  pas  toujours  tranquille  près  de  son  père. 
À  chaque  instant  il  lâche  la  main  de  l'auteur 
de  ses  jours  pour  aller  regarder  une  image,  ou 
voir  jouer  au  bouchon  et  aux  billes. 

Parfois  le  petit  Polyte  veut  aussi  courir  et  al- 
ler tout  seul  comme  son  frère. 

Alors,  le  malheureux  père  est  bien  embar- 
rassé ;  obligé  de  courir  en  même  temps  après 
ses  deux  fils  qui  n'ont  pas  pris  le  même  che- 
min, il  se  heurte,  se  cogne  dans  les  passants  ;  il 
reçoit  des  sottises  de  l'un,  des  coups  de  coude 
de  l'autre  ;  mais  il  ne  fait  pas  attention  à  tout 
cela  ;  bienheureux  si,  après  s'être  mis  en  nage, 
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il  parvient  à  rattraper  ses  deux  fugitifs  et  à  les 
ramener  avec  lui  ! 

Bientôt  il  s'aperçoit  que  son  fils  aîné  a  le  nez 
éeorché  et  l'œil  presque  noir,  quoique  habi- 
tuellement il  l'ait  bleu  ;  que  monsieur  Polyte, 
le  plus  jeune,  a  perdu  tout  un  morceau  de  sa 
veste,  et  que  son  pantalon  est  fendu  au  ge- 
nou. 

«  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  «s'écrie 
le  papa  ;  «  je  ne  vous  ai  pas  perdu  de  vue  un 
«instant,  et  vous  vous  présentez  devant  moi 
«avec  des  déficit,  des  horions  !... 

» —  Papa,  c'est  un  grand  qui  jouait  au  bou- 
ochon  qui  m'a  donné  un  soufflet  sur  l'œil,  en 
«me  disant  que  je  marchais  dans  son  jeu,  que 
«je  l'empêchais  de  gagner... 

»  —  Papa —  c'est  une  vieille  femme  qui  avait 
»  un  chien  ;  j'ai  voulu  le  caresser,  il  a  sauté  après 
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«moi  et  m'a  emporté  un  morceau  de  ma  veste, 
»  et  en  me  sauvant  je  suis  tombé  sur  mes  ge- 
»noux. 

»  —  Eh  bien  !  c'est  gentil  ;  nous  aurons  de 
«l'agrément  en  rentrant.  Qu'est-ce  que  votre 
•  mère  va  me  dire?...  Diables  d'enfants,  que  je 
une  puis  jamais  ramener  à  la  maison  en  bon 
»  état  ! 

»  —  Papa,  porte-nous... 

» — Papa,  porte-moi... 

»■ —  Ah!  fichtre  non,  par  exemple;  vous 
«allez  marcher,  mes  gaillards  ;  je  vous  ai  por- 
»  tés  assez  longtemps  devant  Polichinelle... 
»  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  la  peine  de  demander 
»à  vous  promener,  si  vous  voulez  continuelle- 
»  ment  que  je  vous  porte. 

» —  Papa...,  c'est  encore  bien  loin...  chez 
»nous... 
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» —   Non trois  cents  mètres envi- 

»ron.... 

* —  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  papa?... 

> —  Ma  foi  !...  cela  veut  dire.  .  C'est  un  mot 
»  grec,  voyez-vous,  mes  enfants;  et  quand  vous 
»  saurez  le  grec,  vous  comprendrez  tout  cela 
«comme  père  et  mère. 

»  —  Je  suis  las...  Hi,  hi,  hi... 

»  —  J'ai  mal  aux  pieds. . . 

» —  Allons,  Polyte,  allons,  Dodolphe,  mon- 
trez que  vous  êtes  de  petits  hommes...  ne 
•  vous  faites  pas  traîner  comme  des  enfants... 

» —  Alors  chante-nous  une  chanson... 

» —  Ah!  oui,  papa.  Malbrouck...  tu  as  pro- 
»mis  de  nous  l'apprendre. 


»—    Eh    bien!  j'y  consens...  Je   vais  vo 


us 
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«chanter  la  romance  de  Malbrouck;  mais  vous 
»  répéterez  avec  moi...  Faites  bien  attention  — 
«vous  la  chanterez  ensuite  devant  votre  ma- 
»  m  an  et  ça  la  flattera. 

»  —  Oui,  papa. 

» —  Oui,  petit  père.  » 

Le  papa  entonne  d'une  voix  grave,  tout  en 
essayant  démarcher  en  mesure,  et  en  adoptant 
la  prononciation  usitée  dans  cette  complainte  : 

«  —  Malbrouck  s'en  va-t-en  guerre...  miro- 
nton, tonton  ;  mirotainel 

»  Partez,  messieurs. . 

Monsieur  Dodolphe  crie  à  tue-tète  ce  qu'il 
vient  d'entendre. 

Le  petit  Polyte  se  borne  à  marmotter  entre 
ses  dents  : 
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(  —  Toton...  (oton...  l'.mtaine., .  loton  !  » 
Le  papa  continue  en  faux  bourdon  : 

«  —  Ne  sais  quand  reviendrai  ne  sais  quand 
^reviendra  !...    —  Allons  donc,  messieurs... 

» —  Ah!  j'ai  bobo  au  ventre.,. 
»  —  J'ai  encore  soif,  moi... 

»  —  Non,  vous  n'avez  plus  soif...  vous  avez 
»  assez  pris  de  choses...  Allons  ferme  :  «  Ne  sais 
»  quand  reviendra...  » 

»  —  Ne  sais  quand. . .  »  Oh  !  papa,  de  la  fran- 
gipane... 

» —  Taisez-vous,  gourmand...  Allons,  mon- 
»  sieur  Polyte  :  » 

Le  petit  Tolyte  fait  la  grimace,  se  tient  le 
ventre  et  se  borne  à  marrnoter  : 
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«  —  Miroton,  mirotaine...  toton...  J'ai  bobo 
»  au  ventre...  Mirotaine,  toton...  » 

Bientôt  les  deux  enfants  refusent  de  mar- 
cher. 

Notre  homme  marié  éprouve  un  moment  de 
désespoir;  enfin  il  saisit  ses  deux  fils  avec  une 
contraction  nerveuse,  et  se  remet  en  route  en 
s'écriant  : 

«  Ah!  sapredié  !  quelle  promenade!...  Ah! 
»les  petits  drôles!... 

»  — Papa,  »  murmure  Dodolphe,  «  tu  nechan- 
»  tes  plus...  Chante-nous  donc  Malbrouck. 

»  —  Laissez-moi  tranquille,  polissons... 

» —  Ah!  papa...  tu  n'as  pas  dit  :  Miroton, 
»  mirotaine...  Vilain  méchant  papa!  Je  vas 
»  pleurer  si  tu  ne  chantes  pas... 

» —  Ah!  quel  vaurien  !...  Allons,  taisez-vous, 
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»no   pleurez  pas...    Vous   m*éi*eintez c'est 

•  égal...    //  revicndra-z-à   Pâques..,    miroloï, 

•  ton,  mirotaine...  il  reviendra-z-à  Pâques,  ou  à 
»  la  Trinité.  » 

Enfin,  ce  monsieur  rentre  chez  lui,  et  là  il 
est  grondé  par  sa  femme,  pour  avoir  laissé  ses 
enfants  attraper  et  déchirer  leurs  vêtements. 

C'est  bien  naturel  d'aimer  ses  enfants,  il  n'y 
a  aucun  mal  à  les  promener;  mais  lorsqu'un 
homme  marié  prend  exactement  l'emploi  d'une 
bonne  d'enfant,  il  devient  ridicule  même  aux 
yeux  de  sa  femme,  et  c'est  fort  dangereux. 

Car  la  plupart  des  femmes  ne  conservent  de 
l'amour  pour  leur  mari  qu'autant  qu'elles  lui 
reconnaissent  sur  elles  une  supériorité,  et  le 
ridicule  tue  toutes  les  supériorités. 


Ce  mari  promenant  sa  femme, 


11  est  trois   heures,  on  devait  sortir  à  une 

heure  ;  mais  Monsieur  ne  savait  pas  s'il  devait 

ou  non  faire  sa  barbe,  s'il   mettrait   un  habit 

ou  une  redingote,  s'il  prendrait  un  gilet  à  chàle 

ou  un  gilet  droit   :  tout  cela  a  mené  jusqu'à 

trois  heures. 

il.  8 
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Alors,  Monsieur  est  prêt;  il  descend  le  pre- 
mier en  se  dandinant,  en  se  regardant,  et  assez 
satisfait  de  sa  tenue. 

Madame  n'étant  pas  au  bas  de  l'escalier  en 
même  temps  que  Monsieur,  il  se  retourne,  fait 
un  geste  d'impatience,  lève  la  tête,  et  crie  dans 
l'escalier  : 

«  —  Eh  bien!  est-ce  que  ce  n'est  pas  pour 
«aujourd'hui  ! 

» —  Me  voilà,  mon  ami;  c'est  que  je  cherche 
«mes  gants. 

»  —  Ah!  bon,  ce  sont  les  gants...  une  autre 
»  fois,  c'est  le  mouchoir...  J'aurais  été  bien 
«étonné  si,  au  moment  de  sortir,  on  n'avait  pas 
»  oublié  quelque  chose.  » 

Madame  arrive  enfin;  elle  prend  le  bras  de 
son  mari  tout  en  mettant  ses  gants.  Monsieur 
dit  à  demi-voix  : 
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«  —  Drôle  de  genre  de  mettre  ses  gants  dans 
»la  rue!... 

»  —  Dame  !  tu  me  presses  tant  ! 

» —  Comment!  je  te  presse!  c'est  toi  qui 
«voulais  sortir  vil  y  a  déjà  deux  heures,  et  qui 
«murmurais  parce  que  je  n  étais  pas  habillé. 
»  Je  te  presse  est  très-joli.  De  quel  côté  allons- 
»nous? 

»  —  Gela  m'est  égal. 

»  —  Et  à  moi  aussi. 

»  —  J'irai  où  tu  voudras. 

»  —  Il  faudrait  pourtant  tâcher  de  se  déci- 
»  der,  et  ne  pas  rester  là  au  milieu  de  la  rue 
«comme  deux  imbéciles...  Je  ne  connais  rien 
«de  plus  insupportable  qu'une  femme  qui  vous 
»  répond  toujours  :  — «  Ça  m'est  égal. 
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» —  Eli  bien!  mon  ami,  allons  aux  Tui- 
«leries.  » 

On  se  met  en  marche.  Monsieur  regarde  les 
dames  qui  passent  ou  pense  à  ses  affaires.  On 
ne  se  dit  pas  un  mot. 

Quelquefois,  en  passant  devant  un  magasin 
de  modes  ou  de  nouveautés,  Madame  a  fait 
entendre  cette  exclamation  : 

«  Ah  !  le  joli  châle  ! ah  !  le  joli  dessin  de 

»robe!.,.  oh!  quel  amonr  de  chapeau!...  » 

Monsieur  n'a  pas  entendu,  ou  il  fait  sem- 
blant de  ne  pas  entendre;  ou,  pour  toute  ré- 
ponse, il  daigne  faire  un  petit  grognement 
sourd,  comme  : 

« — Hum...  um...  um...  ou....  ou...  oui...» 

Mais  il  n'a  garde  de  s'arrêter  devant  les  ma- 
gasins. 


CHIPOLATA.  117 

On  arrive  aux  Tuileries.  On  va  et  on  vienteri 
long  et  en  large,  on  n'échange  pas  un  mot; 
seulement,  Monsieur  bâille  de  temps  à  autre, 
ou  respire  comme  s'il  étouffait. 

Au  milieu  d'une  allée  où  il  n'y  a  personne, 
Monsieur  s'éerie  tout-à-coup  : 

«  —  Ah  çà!  c'est  donc  amusant  de  se  pro- 
»  mener  ici  ? 

«  —  Mais  ne  fallait-il  pas  aller  quelque  part? 

»  —  Mais  il  n'y  a  pas  de  nécessité  de  venir 
»  aux  Tuileries. 

» —  Puisque  tu  n'as  pas  voulu  dire  où  lu 
•  voulais  aller... 

» —  C'est  cela;  tu  as  choisi  cet  endroit  parce 
»  que  tu  sais  qu'il  n'y  a  pas  de  promenade  que 
»je  trouve  plus  ennuyeuse. 

»  —  Oh!  du  moment  que  vous  vous  prome- 
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»  nez  avec  moi,  cela  vous  ennuie ainsi,  cet 

«endroit  ou  un  autre,  ce  serait  absolument  la 
«même  chose. 

» —  Allons,  bon! les  reproches!...  c'est 

»ça...  Mais  là,  vraiment,  est-ce  que  tu  trouves 
«quelque  chose  d'agréable  à  se  promener  au 
»  milieu  de  ce  monde*.,  de  ces  enfants  qui  vous 
«jettent  des  balles  ou  des  cerceaux  dans  les 
«jambes?...  Avaler  de  la  poussière  avec  cela!.. 
«Cela  t'amuse,  toi  ! 

» —  Si  vous  me  parliez,  je  ne  m'ennuierais 
«pas...  mais  vous  n'avez  jamais  un  mot  à  me 
«dire... 

» —  Ma  chère  amie,  quand  on  est  sans  cesse 

»  ensemble on  ne  peut  pas  avoir  toujours 

*•  quelque  chose  à  se  dire... 

» — Si  vous  étiez  avec  une  autre  femme,  vous 
«  feriez  l'aimable,  le  gentil. 
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»  —  Elle  ne  nie  dirait  pas  des  choses  a  m  ères, 
«piquantes elle  ne  bougonnerait  pas  sans 

«cesse... 

»  —  On  bougonne  ces  messieurs  parce  qu'on 
«leur  reproche  d'avoir  l'air  de  s'ennuyer!... 

»  —  Voyons ,  est-ce  fini  ? 

» —  Est-ce  que  vous  croyez  m'empêcher  de 
«parler,  à  présent?... 

» —  Criez  donc  un  peu  plus  haut  pour  nous 
«faire  regarder  par  les  personnes  qui  passent... 
«il  ne  manquerait  plus  que  cela  !... 

» —  Si  je  veux  crier,  moi Est-ce  qu'on 

«s'occupe  de  nous?...  Vous  croyez  toujours  que 
«tout  le  monde  vous  regarde!... 

»  —  Si  vous  continuez,  je  vais  vous  quitter  le 
»  bras. . . 

»  —  Quittez-moi...  cela  m'est  bien  égal.  » 
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Monsieur  fait  un  pas  d'arrêt...  mais  il  réflé- 
chit, et  ne  quitte  pas  le  bras  de  Madame. 

Et  la  promenade  s'achève  sans  que  l'on  s'a- 
dresse de  nouveau  la  parole. 


Ce  mari  qui  est  aux  petto  soins  pour  m  femme. 


VI. 


Vous  le  reconnaissez  sur-le-champ  :  à  la  pro- 
menade ,  il  donne  la  main  à  l'enfant  quand  il 
y  en  a  ;  il  règle  son  pas  sur  celui  de  sa  femme, 
il  se  dandine  et  se  tortille  presque  comme  elle; 
il  tient  l'ombrelle,  iltientle  sac  quand Mad  ame 


12/j.  CHIPOLATA. 

en  prend  :  il  n'est  pas  deux  minutes  sans  la 
regarder  d'un  air  inquiet  et  presque  amoureux, 
en  murmurant  : 

«  —  Quand  tu  seras  fatiguée, chère  amie!... 
»Si  tu  veux  retourner,  mon  ange!.....  Veux-tu 
«prendre  une  voiture,  Bichette?..., .  Si  nous 
«traversions  ?  Bobonne  :  je  crains  que  tu  n'aies 
»le  soleil  dans  les  yeux..» 


«Prends  garde,  voilà  un  ruisseau... 


•  Nous  irons  moins  vite,  si  tu  veux...  » 

Et  une  foule  d'autres  petites  phrases  de  ce 
genre,  lesquelles,  pour  l'ordinaire,  n'obtiennent 
pour  toute  réponse  qu'un  mouvement  d'impa- 
tience avec  un  haussement  d'épaules  assez  peu 
sensible. 

Quand  ce  monsieur  mène  sa  femme  au  spec- 
tacle, il  lui  fait  essayer  cinq  ou  six  places  avant 
de  la  laisser  se  fixer  à  une... 
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«  —  Ma  bonne,  tu  n'es  pas  bien  ici...  il  y  a 

«de  grands  chapeaux  devant  toi allons  là- 

«bas,  tu  verras  mieux. 

»La  banquette  est  bien  dure  ici passons 

»  de  l'autre  côté. 

»  Je  ne  veux  pas  que  tu  restes  là...,,  il  vient 
»  de  l'air  par-derrière...  tu  attraperas  une  fraî- 
cheur... c'est  très-dangereux.  Allons  ailleurs. 

»  Ah  !  il  y  a  près  de  nous  une  dame  qui  a  sur 

selle  du  musc des  odeurs cela  te  ferait 

«mal  aux  nerfs,  je  ne  veux  pas  que  tu  restes 
«là...  » 

La  pauvre  femme,  fatiguée  de  ces  pérégri- 
nations dans  la  salle,  finit  par  se  cramponner 
à  une  place  et  n'en  bouge  plus,  en  disant  : 

«  —  En  voilà  bien  assez;  je  reste  ici je 

»  suis  lasse  de  courir  toutes  les  places. 


126  CHIPOLATA. 

« —  C'est  pour  que  tu  sois  bien,  ce  que  j'en 
«fais.  Veux-tu  un  petit  banc? 

» —  Non... 

» —  L'ouvreuse,    apportez  un  petit  banc  à 
«Madame.  Veux-tu  un  coussin  sous  toi? 

»  —  Mais  pour  quoi  faire  ? est-ce  que  je 

«suis  un  enfant? 

» —  L'ouvreuse,  tachez  donc  d'avoir  un  cous- 
»  sin  pour  ma  femme. 

»  —  Veux-tu  que  je  ferme  le  carreau  de  la 
»  loge?... 

»  —  Comme  tu  voudras. 

»  —  As-tu  trop  chaud  ? 

»  —  Non. 

»  —  Je  vais  le  fermer. 
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La  pièce  est  commencée;  madame  serait  bien 
aise  d'écouter  les  acteurs;  mais,  au  milieu 
d'une  scène  intéressante,  son  mari  lui  dit  : 

«  —  Tu  es  pâle...  tu  n'es  pas  malade? 

»  —  Moi!  pas  du  tout!... 

» —  Est-ce  que  tu  souffres  quelque  part? 

»  —  Mais,  mon  Dieu,  non  ;  je  ne  souffre 
»  nulle  part  !  Quelle  idée  de  vouloir  que  je  sois 
»  malade! 

» —  Je  ne  le  veux  pas,  ma  biche,  bien  au 
»  contraire...  mais  si  tu  avais  mal  quelque  part, 
»  il  vaudrait  mieux  me  le  dire  etnous  en  aller. .. 
»  tu  pourrais  rester  par  complaisance  et  tu  aurais 
«grand  tort... 

»  — Ce  queje  voudrais,  ce  qui  me  ferait  gran  d 
«plaisir,  ce  serait  que  tu  voulusses  bien  mêlais- 
»  ser  entendre  la  pièce. 
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»  —  Je  ne  t'empêche  pas  d'écouter  la  pièce , 
»  il  me  semble.  C'est  égal,  ça  me  fait  de  la 
»  peine  de  te  voir  pale  comme  cela. 

Quand  ce  monsieur  dîne  en  ville  avec  sa 
femme,  il  ne  la  perd  pas  de  vue,  et  serait-il  à 
l'autre  bout  de  la  table  il  ne  manque  pas  alors 
de  lui  crier  : 

»  —  Chère  amie,  ne  mange  pas  de  cela  cane 
»te  vaut  rien....  tu  sais  que  les  anchois  te  sont 
?  contraires. 

»Ne  prends  pas  de  homard,  c'est  trop  lourd 
«pour  toi...  si  tu  acceptes  du  saumon  tu  auras 
»  tort. 

»  Ah!  monsieur,  je  vous  en  prie,  ne  versez  pas 
»  de  madère  à  ma  femme,  ça  lui  ferait  du  mal, 
»je  connais  parfaitement  son  estomac... 

»  Ah!  chère  amie,  si  tu  en  bois  tu  me  feras 
»de  la  peine... 
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Madame  impatientée  par  les  soin?  que  son 
mari  prend  de  sa  santé,  fait  une  moue  très- 
prononcée,  et  ne  mange  rien  du  tout  parce  que 
la  contrariété  qu'elle  éprouve  lui  ôte  l'appé- 
tit. 

Pendant  ce  temps,  Monsieur  mange  comme 
quatre  et  boit  de  tous  les  vins. 

Va-t'on  au  bal,  c'est  une  autre  histoire  :  d'a- 
bord Monsieur  inspecte  la  toilette  de  Madame: 

«  —  Cette  robe-ci  est  trop  décolletée,  tu  au- 
rais froid celle-ci  te  serre  trop elle  te 

»gêne....  elle  doit  te  gêner. 

» —  Mais  je  t'assure,  mon  ami,  que  ma  robe 
»ne  me  gêne  pas  du  tout. 

» —  Oh!  les  femmes  ne  veulent  jamais  en 
»  convenir....  mais  elles  se  font  beaucoup  de 
*  mal  en  se  serrant  trop  la  taille,  et  puis  arri- 
vent les  maladies. 

il.  9 
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»  On  se  dit  souvent  : 

«Tiens,  madame  une  telle  est  morte  de  la 
«poitrine....  c'est  singulier...  elle  était  si  bien 

«faite si  fraîche...  on  n'aurait  jamais  cru 

«qu'elle  fût  poitrinaire. 

«Mais  on  ne  devine  pas  que  c'est  en  voulant 
»se  faire  une  taille  trop  mince  que  cette  dame 
«s'est  comprimé  l'estomac  et  attaqué  les  pou- 
»  mons. 

«  —  Mon  ami vous  voyez  bien  que  l'on 

«peut  passer  le  doigt  dans  ma  ceinture cela 

»  vous  prouve  que  je  ne  suis  pas  gênée. 

» —  Oh!  oui,  passer  le  doigt....  à  vous  en- 
tendre, on  peut  toujours  passer  le  doigt,  parce 
«que  vous  retenez  votre  respiration. 

«Ma  chère  amie,  tu  serais  bien  aimable  en 
•  mettant  une  autre  robe je  serais  malheu- 
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»reux  toute  la  soirée  si  je  te  voyais  au  bal  avec 
«cette  robe-là.  » 

Pour  en  finir,  Madame  consent  a  mettre  une 
robe  qui  ne  lui  plaît  pas  autant,  et  déjà  cette 
contrariété  l'empêchera  de  goûter  au  bal  tout 
le  plaisir  qu'elle  se  promettait,  car  toute  la  nuit 
elle  pensera  à  cette  robe  qui  lui  allait  si  bien  , 
et  que  son  mari  lui  a  fait  quitter. 

Quand  on  est  au  bal,  au  lieu  de  laisser  sa 
femme  se  livrer  au  plaisir  de  la  danse  et  de 
chercher  de  son  coté  à  se  procurer  le  plus  d'a- 
grément possible,  notre  mari  ne  perd  pas  de 
vue  son  épouse  ;  ne  croyez  pas  que  ce  soit  par 
jalousie,  non,  le  mari  aux  petits  soins  n'est  pas 
jaloux;  il  est  persuadé  que  sa  femme  l'adore, 
parce  qu'elle  sait  qu'elle  n'en  trouvera  pas  deux 
comme  lui  pour  les  prévenances  et  les  atten- 
tions. 
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Mais  là  comme  partout  il  va  exercer  sa  tou-» 
chante  sollicitude. 

Il  se  promène  de  long  en  large  dans  le  salon 
où  sa  femme  est  assise.  A.  peine  a-t-elle  dansé 
une  contredanse  qu'il  accourt  à  elle  : 

»  —  Tu  as  bien  chaud,  chère  amie. 

» —  Mais  non...  pas  trop. 

» —  Si,  oh!  tu  as  très-chaud,  est-ce  que  tu 
»  danses  l'autre  quadrille? 

»  —  Certainement,  je  suis  engagée: 

» —  Je  suis  fâché  que  tu  aies  aceepté...  tu 
«aurais  dû  te  reposer  un  peu.  » 

Après  la  contredanse  suivante,  à  peine  Ma- 
dame a-t-elle  été  ramenée  à  sa  place  par  son 
cavalier,  que  la  figure  de  son  mari  lui  apparaît 
et  se  pose  près  d'elle,  comme   ces   ombres  que 
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parle  prestige  de  la  fantasmagorie  on  voit  toui- 
à-coup  surgir  devant  soi. 

»  —  Comme  tu  es  rouge,  ma  bonne,  »  dit  no- 
tre mari  aux  petits  soins,  de  l'air  inquiet  d'une 
mère  qui,  en  tâtant  le  pouls  à  son  enfant  lui 
trouverait  la  fièvre. 

Madame,  qui  trouve  la  remarque  au  moins 
superflue,  tâche  de  sourire  en  répondant  : 

»  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étonnant  à  ce  qu'on 
soit  rouge  quand  on  vient  de  danser  ? 

» —  Oui,  mais  c'est  que  je  ne  t'ai  jamais  vue 
»  aussi  rouge  que  cela.  » 

Madame  se  penche  vers  uue  femme  assise 
près  d'elle,  et  lui  dit  tout  bas  : 

»  —  Est-ce  que  j'ai  des  couleurs  extraordi- 
naires—  est-ce  que  j'ai  l'air  d'une  écrevisse'.1 


l'Ml  CHIPOLATA. 

»  — Mais  non,  vous  êtes  fort  bien,  votre  mari 
»  ne  sait  ce  qu'il  dit.  » 

Bientôt  un  jeune  homme  qui  est  parvenu  à 
saisir  des  glaces  en  apporte  une  à  l'épouse  de 
l'homme  aux  petits  soins. 

Celle-ci  accepte  la  glace  et  se  dispose  à  la 
manger,  lorsque  son  mari  la  lui  prend  des  mains 
en  disant  : 

» —  Oh!  par  exemple,  ma  chère  amie,  tu  ne 
»  mangeras  pas  cela. 

»  —  Mais  pourquoi   donc?  c'est  une  glace. 

» —  Je  le  vois  bien,  c'est  pour  cela  que  je  ne 
«veux  pas  que  tu  en  avales  une  parcelle,  tu  as 
«trop  chaud,  cela  te  ferait  du  mal. 

»  —  Mais  toutes  ces  dames  viennent  de  dan- 
»ser  aussi  et  elles  mangent  des  glaces,  cepen- 
»dant. 
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»  —  Que  ces  dames  fassent  ce  qu'elles  vou- 
»  (Iront,  cela  ne  me  regarde  pas.  Mais  toi,  c'est 

»  différent,  je   connais  ton  tempérament 

«Une  glace! oh!  non  pas ce  serait  une 

»  imprudence  impardonnable Veux-tu  du 

»  punch? 

»  —  Vous  savez,  bien  que  je  ne  bois  jamais 
»  de  punch, monsieur,  queje  ne  puis  pas  lesouf- 
»frir,  tandis  que  j'aime  beaucoup  les  glaces. 

»  —  Ça  ne  te  vaut  rien.  » 

Et  Monsieur  se  met  à  manger  la  glace  desti- 
née à  sa  femme,  et  il  se  promène  devant  elle  , 
en  la  savourant,  et  il  ne  se  gène  pas  pour  dire  : 

» —   Elles   sont    excellentes! bien  frap- 

»  pées  !  » 

Un  peu  plus  tard  l'orchestre  a  fait  entendre 
le  prélude    d'une  délicieuse  valse    de  Strauss  ' 
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Madame  aime  passionnément  à  valser  et  s'en 
acquitte  avec  autant  de  grâce  que  de  mesure. 
Elle  vient  d'accepter  le  bras  d'un  jeune  cavalier 
qu'on  lui  a  dit  être  un  fort  bon  valseur. 

Tous  deux  s'élancent,  ils  ont  déjà  fait  le  tour 
du  salon  et  obtenu  les  suffrages  des  spectateurs 
lorsque  notre  mari  apercevant  sa  femme  en 
train  de  tourner,  court  après  elle  au  risque  de 
se  faire  bousculer,  par  tous  ceux  qui  se  livrent 
au  plaisir  de  la  valse,  et  la  saisissant  parle  bras, 
la  force,  elle  et  son  cavalier  à  s'arrêter,  et  lui 
dit,  d'un  air  toujours  aimable  : 

«  —  Qu'est-ce  que  nous  faisons  donc  ?  Y 
»  penses-tu?...  loi,  valser...  oh  !  mais  je  suis 
»  là  heureusement  pour  t 'empêcher  de  faire 
»  des  folies  ! 

»  —  Mais,  monsieur,  vous  savez  bien  que 
«j'aime  beaucoup  la  valse...  que  cela  ne  m'é- 
»  tour  dit  pas... 
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» — Cela  ne  t'étourdit  pas,  c'est  possible  ; 
•  mais  cela  te  ferait  beaucoup  de  mal...  Tu  se- 
»rais  malade  demain...  j'ai  consulté  plusieurs 
»  médecins;  ils  m'ont  dit  que  la  valse  était  con- 
traire aux  femmes  nerveuses,  et  tu  es  essen- 
tiellement nerveuse,  ma  bonne  amie... 

» — Quelques  tours  seulement,  monsieur, 
»  et  puis  nous  cesserons,  »  dit  le  jeune  cavalier 
en  s'adressant  au  mari. 

« —  Oui,  rien  quequelques  tours,  mon  ami,» 
dit  madame  d'un  air  suppliant. 

Mais  Monsieur  est  inexorable,  il  prend  sa 
femme  par  le  bras,  la  ramène  à  sa  place,  et 
lui  jette  malgré  elle  sur  ses  épaules  une  pe- 
lisse... un  manteau...  un  bournous...  tout 
ce  qu'il  trouve  sous  sa  main. 

Madame  enrage,  mais  elle  n'ose  rien  dire. 
On  ne  se  dispute  pas  devant  le  monde,  et  d'ail- 
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leurs  ,  son  mari  a  la  réputation  d'un  homme 
si  galant,  si  empresse  près  de  sa  femme,  qu'on 
la  croit  excessivement  heureuse.  Elle  tâche  de 
dissimuler  ses  ennuis. 

L'heure  du  souper  approche;  elle  sait,  par 
la  maîtresse  delà  maison  ,  que  les  dames  seules 
seront  à  table;  elle  pourra  donc  manger  ce  qui 
lui  plaira,  sans  avoir  à  redouter  les  observa- 
tions de  son  mari. 

Elle  espère  se  dédommager  au  souper  de  ses 
contrariétés  de  la  soirée  ,  et  puis  les  soupers 
lui  plaisent  ;  il  y  a  des  dames  qui  ne  méprisent 
pas  ce  genre  d'occupation. 

Je  n'y  vois  aucun  mal  ;  au  contraire,  j'estime 
infiniment  les  dames  qui  ont  de  l'appétit. 

Mais  un  quart-d'heure  avant  le  souper,  notre 
mari  arrive  tenant  sur  son  bras  la  pelisse  de  sa 
femme  ;  il  la  lui  jette  sur  ses  épaules  ,  en  lui 
disant  : 
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»  —  Ma  Bichette,  il  y  a  une  voiture  en  bas 
»qui  nous  attend. 

» —  Comment!  vous  voulez  déjà  partir  ? 
»  —  Déjà  ,  il  est  bien  assez  tard. 

» —  Mais  on  va  souper  dans  un  moment. 

» —  C'est  justement  pour  cela...  tu  pourrais 
»te  laisser  aller  à  prendre  quelque  chose...  et 
»  cela  ne  vaut  rien  de  manger  le  soir...  toi,  sur- 
tout, qui  es  délicate...  tu  sais  bien  que  tu  ne 
»  soupes  jamais...  ni  moi  non  plus. 

»—  Mais,  monsieur,  quand  on  a  passé  une 
«partie  de  la  nuit,  ce  n'est  pas  comme  quand 
»  on  se  couche  à  onze  heures. 

»  —  Oh!  c'est  égal...  je  ne  veux  pas  que  tu 
»  manges  le  soir;  diable,  et  ta  petite  santé  !... 
•  viens,  chère  amie,  la  voiture  nous   attend.  » 

Monsieur  entraine    Madame,  qui   a  grande 
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envie  de  pleurer,  et  qui  rentre  chez  elle  en  se 
disant  tout  bas  qu'elle  refusera  désormais  d'al- 
ler à  la  promenade  ,  au  spectacle  ,  au  bal,  et  de 
dîner  en  ville. 

Pensez-vous  qu'une  femme   soit  bien  heu- 
reuse avec  un  mari  aux  petits  soins? 

Mais  heureusement  l'espèce  en  est  rare. 


Cf  mari  qui  caresse  sa  femme  fceuant  le  monfce. 


VII. 


L'homme  marié  qui  pousse  les  petits  soins 
pour  sa  moitié  jusqu'à  cette  obsession  dont  vous 
venez  de  voir  un  exemple,  est  un  être  parfaite- 
ment insupportable ,  et  capable  de  donner  des 
attaques  de  nerfs  à  la  femme  la  moins  suscep- 
tible de  tomber  en  syncope. 


M\k  CIHPOr.ATA. 

Et  croyez-vous  que  ce  soit  l'extrême  amour 
que  ce  monsieur  éprouve  pour  sa  femme  qui 
le  fasse  se  conduire  ainsi  ?  Détrompez- vous. 

Ce  que  Monsieur  veut,  c'est  qu'on  le  cite 
pour  le  modèle  des  maris,  pour  un  homme  qui 
adore  sa  femme  ,  qui  ne  s'occupe  que  d'elle, 
pour  un  phénix,  enfin. 

S'il  aimait  vraiment  sa  femme ,  il  ne  serait 
pas  sans  cesse  après  elle,  comme  les  apothicaires 
après  M.  de  Pourceaugnac. 

Je  range  ces  maris-là  dans  la  classe  des  hy- 
pocrites. 

Nous  avons  aussi  ceux  qui,  devant  le  monde, 
mangent  leurs  femmes  de  caresses  ;  qui  ne  peu- 
vent pas  être  près  de  leurmoitié  sans  lui  prendre 
la  taille,  l'enlacer  tendrement.  11  y  en  a  qui 
vont  jusqu'aux  baisers  ;  il  appliquent  leurs 
lèvres  sur  le  cou  ,  sur  la  poitrine,  sur  les  joues 
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de  Madame;  quelquefois  ils  vont  jusqu'à  la 
bouche.  Puis  ce  sont  des  extases,  des  airs  dé- 
lirants ,  comme  s'ils  embrassaient  leur  femme 
pour  la  première  fois. 

Et,  pendant  ce  temps-là  ,  vo3rez-vous  la  fi- 
gure que  fait  un  tiers  ou  que  font  plusieurs 
tiers? On  est  toujours  tenté  de  dire  au  mari  : 

«  Pardon,  je  vous  gêne;  je  m'en  vais.  » 

Et  si  on  s'en  allait,  si  on  le  laissait  seul  avec 
sa  femme,  il  serait  bien  attrapé,  ce  monsieur 
qui  a  eu  l'air  de  vouloir  la  dévorer  de  ca- 
resses. 

Outre  qu'en  se  conduisant  ainsi  devant  le 
monde  on  manque  aux  bienséances  ,  à  la  dé- 
cence ,  à  la  politesse  et  aux  plus  simples  con- 
venances,  l'homme  marié  si  caressant  pour 
sa  femme  devant  témoins  ,  est  ordinairement 
h.  10 
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d'une  humeur   très-maussade  et   quelquefois 
brutale  dans  son  intérieur. 

C'est  un  changement  à  vue,  presque  comme 
à  l'Opéra. 


3ntrncitr  îm  mari  qui  cawss*  sa  femme  ïtevani 
le  mcrnùe. 


VIIIo 


«  Pourquoi  le  déjeuner   n 'est-il  pas  prêt?... 

Première  question  de  ce  monsieur  quand  il 
est  levé,  et  qui  est  déjà  prononcé  d'un  ton  de 
fort  mauvaise  humeur. 
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»  —  Mais,  mon  ami ,  il  n'est  pns  tard... 

»  —  Pas  tard  !  pas  tard  !  Si  je  veux  déjeuner 
«plus  tôt,  si  j'ai  faim...  Mais  on  est  si  pares- 
«seuxici!  Pourquoi a-t-on  fait  du  café?  Je  vou- 
»  lais  du  chocolat. 

»  —  11  fallait  me  le  dire  ,  mon  ami. 

» —  11  fallait  me  le  demander. 

» —  Tu  prends  ordinairement  du  café. 

»  —  C'est  pour  cela  qu'aujourd'hui  je  voulais 
«changer...  Gela  ne  vous  donnerait  pas  beau- 
coup de  peine  de  me  demander  ce  que  je 
«veux... 

«Qui  est-ce  qui  a  arrangé  ce  feu-là?...  11  est 
«bien,  il  est  gentil!...  on  ne  sait  pas  seule- 
>■■  ment  faire  le  feu  ici. 

»  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  pain-là? 
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»  —  C'est  du  pain  de  gruau. 

»  —  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'aimais  pas  le 
«pain  de  gruau...  Vous  le  faites  donc  exprès 
«pour  me  contrarier?  On  a  sonné,  ce  matin; 
«qui  était-ce? 

»  —  Ce  jeune  homme  blond  qui  est  déjà  venu 
»  deux  fois  pour  te  consulter  pour  savoir  s'il 
»  devait  se  marier.  Tu  as  dit  qu'il  t'ennuyait,  ce 
«monsieur;  aussi,  ce  matin,  je  l'ai  renvoyé  en 
»  lui  disant  que  tu  étais  déjà  sorti.  » 

L'homme  marié  fait  un  bond  sur  sa  chaise 
et  se  tape  sur  les  genoux  avec  colère,  en  s'é- 
cria nt  : 

«  —  Mais  qui  est-ce  qui  vous  avait  priée  de 
«renvoyer  ce  jeune  homme...  Vous  ne  faites 
»  que  des  bêtises...  Je  voulais  justement  lui  par- 
ler aujourd'hui...  j'avais  un  renseignement  à 
«lui  donner...  Et  on  lui  dit  que  je  n'y  suis  pas! 
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»On  se  pendrait,  ici,  si  l'on  savait  faire  quelque 
«chose  qui  me  fût  agréable.  » 

Et,  dans  sa  colère,  Monsieur  ne  voit  pas 
qu'il  appuie  son  coude  sur  sa  tasse  de  café  ;  la 
tasse  tombe,  le  café  se  répand  sur  sa  robe  de 
chambre;  cela  redouble  l'exaspération  de  notre 
mari,  qui  s'écrie  : 

«  —  Yoilà  ma  robe  de  chambre  perdue?... 
«C'est  votre  faute,  madame. 

» —  Comment,  ma  faute?...  il  ne  fallait  pas 
»  renverser  votre  tasse. 

»  —  Il  ne  fallait  pas  me  donner  de  l'humeur 
»  depuis  ce  matin... 

» — Il  n'y  a  pas  besoin  de  vous  en  donner, 
«vous  bougonnez  en  vous  éveillant. 

» —  Avez-vous  fini  vos  sottises?...  Prenez 
»  garde...  ÎNe  me  poussez  pas  à  bout... 
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w — Oh!  mon  Dieu  !  voilà  que  vous  faites  vos 
»  airs  furibonds.  On  voit  bien  que  nous  ne  soin- 
»  mes  pas  devant  le  monde! 

» — Veux-tu  te  taire?.. 

» —  En  soeiété,  vous  me  mangez  de  caresses, 
«pour  qu'on  me  croie  très  heureuse...  Ah!  si 
«l'on   savait   comme  vous  me  traitez...  quand 

»  nous  sommes  seuls! 

» — Veux-tu  te  taire?...  (avec  grincements 
de  dents.  ) 

»  —  Aussi,  c'est  étonnant  comme  cela  me 
»  l'ait  plaisir  les  baisers  que  vous  me  donnez 
»  ainsi  devant  le  monde  ! 

a  —  Si  tu  ne  finis  pas  ,  je  te  jette  ma  tasse  à 
»la  ligure!... 

» —  Vous  en  seriez  capable,  vilain  monstre! 

»  —  Ah!  tu  m'appelles  monstre.,.  Tiens!  » 
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Et  la  tasse  vole  du  côté  de  Madame,  qui  l'es- 
quive en  se  penchant  ea  arrière,  mais  qui  n'es- 
quive pas,  toujours,  le  soufflet  qui  suit  la 
tasse. 

Pendant  que  Madame  pleure,  la  sonnette  se 
fait  entendre  ;  la  bonne  annonce  quelqu'un. 

Alors  Monsieur  dit  à  sa  femme  d'un  air  me- 
naçant : 

«  —  J'espère  que  vous  n'allez  pas  pleurer 
«devant  le  monde!...  Essuyez  vite  vos  yeux... 

«Sinon je  recommencerai  quand  on  sera 

»  parti.  » 

La  visite  arrive. 

Monsieur  a  tout  de  suite  pris  un  air  riant, 
aimable,  une  voix  douce  et  flûtée.  La  personne 
qui  vient  d'entrer  dit  à  M  adame  : 

a  _  Jc  vous  trouve  pâle...  et  les  yeux  rou- 
«ges...  Est-ce  que  vous  avez  été  malade?  • 
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Monsieur  ne  laisse  pas  sa  femme  répondre  ; 
il  s'empresse  de  prendre  la  parole,  et  s'écrie  : 

«  —  Oh!  ce  n'est  rien...  Elle  a  lu  trop  tard 
»  hier  dans  son  lit...  et  ça  lui  fatigue  les  yeux.  Je 
»  lui  ai  dit  souvent  : 

»  Ma  minette,  tu  t'abîmes  les  yeux  en  lisant 
»  si  avant  dans  la  nuit;  mais  on  ne  veut  pas 
«m'écouter... 

»  Et  puis,  voilà  ce  qui  arrive...  le  lendemain 
»  matin,  on  est  pâlotte,  on  a  les  yeux  rouges... 
»  Mais  elle  deviendra  plus  raisonnable,  elle  me 
»l'a  bien  promis.  • 

Et  tout  en  disant  cela,  notre  homme  s'est 
rapproché  de  sa  femme,  dont  il  caresse  les 
joues. 

De  tous  les  vices,  le  plus  dégoûtant  est  l'hy- 
pocrisie ;  car  il  tend  à  vouloir  se  faire  honorer* 
pour  des  vertus  que  l'on  n'a  pas. 
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Le  voleur  qui  vous  attaque  sur  le  grand  che- 
min vous  dit  franchement  qu'il  est  voleur. 

Le  mari  qui  caresse  sa  femme  devant  le 
monde  et  la  bat  dans  sa  maison  est  plus  vicieux 
que  ce  voleur-là. 

La  femme  qui  possède  un  tel  mari,  et  qui 
reste  fidèle  à  ses  devoirs,  mériterait  qu'on  lui 
élevât  des  statues,  un  autel,  un  obélisque,  un 
arc-de-triomphe. 


fe  bonnet  î»c  rotai. 


IX. 


L'homme  marié  qui  porte  des  bonnets  de  co- 
ton se  fait  le  plus  grand  tort  dans  son  ménage, 
dans  le  monde,  et  dans  la  profession  qu'il  a 
embrassée. 

Le  bonnet   de  coton,  surnommé   vulgaire- 
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ment  casque  à  mèche,  a  deux  inconvénients 
bien  graves,  surtout  pour  des  Français  :  il  en- 
laidit et  il  donne  un  air  ridicule. 

Si  vous  êtes  déjà  laid,  qu'est-il  besoin  de 
vous  coiffer  de  manière  à  le  paraître  plus  en- 
core? 

Vous  allez  me  répandre  : 

«  —  On  n'a  pas  de  prétentions  avec  sa 
«femme.  » 

Voilà  justement  le  tort  de  la  plupart  des 
hommes  mariés,  c'est  de  ne  pas  être  coquets 
avec  leurs  femmes. 

Si  vous  voulez,  que  ces  dames  aient  toujours 
de  l'amour  pour  vous,  faites  au  moins  quel- 
ques frais  pour  leur  plaire. 

Vous  ne  voudriez  pas  être  vu  en  bonnet  de 
coton   par  votre  maîtresse   (si   vous    en    avez 
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une)  :  pourquoi  cela  vous  est-il  indifférent, 
alors,  d'être  vu  par  votre  femme  quand  vous 
portez  cette  coiffure? 

Est-ce  que  vous  pensez  que  votre  femme  ne 
sait  pas  aussi  bien  qu'une  autre  juger  ce  qui  va 
bien  et  ce  qui  va  mal? 

Mais  la  plupart  de  ces  messieurs  sont  chez 
eux  dans  un  désordre  qui  n'est  pas  un  effet  de 
l'art.  Ils  ont  l'air  de  se  dire  : 

«  Ah  bah  !  nos  femmes  nous  trouvent  tou- 
»  jours  assez  beaux  !  » 

Vanitas  vanitatum  !  Omnia  vanitas  ! 

Vous  vous  trompez  complètement ,  mes- 
sieurs, ces  dames  ne  vous  trouvent  pas  toujours 
assez  beaux. 

Et,  pour  en  revenir   aux   bonnets  de  coton, 
h.  11 
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proscrivez-les  de  votre  domicile,  ne  transigez 
pas  avec  eux  ;  songez  que  cela  touche  à  votre 
tête,  et  que,  si  une  fois  vous  vous  habituez  à 
porter  de  ces  choses-là,  on  vous  jugera  suscep- 
tible d'en  porter  une  foule  d'autres. 

Et  puis,  quelle  nécessité  de  ressembler  à  un 
melon? 


£V  mari  tatillon. 


X, 


On  naît  tatillon,  comme  on  naît  homme  de 
génie,  mécanicien,  musicien,  poète,  ou  rôtis- 
seur. 

L'homme  qui  est  tatillon  étant  garçon  le  sera 
encore  plus  étant  marié.  C'est  aux  femmes  à 
prendre  des  informations. 
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Il  est  bien  fâcheux  que  l'homme  tatillon  ne 
puisse  pas  se  voir  ,  s'examiner  dons  son  nié- 
nage  ;  il  est  probable  que  cela  le  guérirait  de  sa 
manie. 

Certainement  on  peut  être  tatillon  et  fort  es- 
timable du  reste  ;  un  mari  tatillon  peut  adorer 
sa  femme  et  ses  enfants,  faire  honneur  à  ses 
affaires,  monter  sa  garde  exactement,  et  s'ac- 
quitter enfin  de  tous  les  devoirs  que  la  société 
impose. 

Mais  dans  son  ménage  il  n'en  sera  pas  moins 
un  être  insupportable,  tracassier  et  ennuyeux. 

Dès  le  matin,  l'homme  marié  tatillon  trouve 
moyen  d'exercer  son  humeur  désagréable,  mê- 
me avant  de  sortir  de  son  lit  : 

«  —  Ma  femme,  mon  mouchoir passe- 

>moi  mon   mouchoir Il  doit  être  sur  la 

»  chaise  contre  le  lit,  près  de  toi.  » 
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Madame ,  encore  à  moitié  endormie  ,  al- 
longe le  bras  et  donne  un  mouchoir  à  son 
mari. 

Celui-ci  va  pour  se  moucher  ,  mais  il  s'ar- 
rête, examine  le  mouchoir,  et  s'écrie  : 

«  —  Ce  n'est  pas  à  moi,  cela Mes  mou- 

»choirs  n'ont  pas  de  bordure  de  couleur 

»  C'est  à  toi. 

o  —  C'est  possible,  mon  ami. 

» —  Oui oui c'est   à   toi C'est- 

»  à-dire,  tes  mouchoirs  ont  une  bordure  bleue, 
»  celle-ci  est  brune Qu'est-ce  que  cela  veut 

•  dire? 

» —  Ça  veut  dire  que  j'en  ai  aussi  dont  la 

•  bordure  est  brune  apparemment. 

»  —  Ah!  tu  en  as  comme  cela! ,  Depuis 

»  quand  donc? 
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»  —  Depuis  que  je  les  ai  achetés  ,  sans 
»  doute. 

»  —  Et  quand  donc  les  as-tu  achetés  ? 

» — Mon  Dieu!  je  ne  me  rappelle  plus  au 
«juste  l'époque. 

» —  C'est  singulier,.,  tu  ne  m'as  pas  dit  que 
»tu  avais  acheté  d'autres  mouchoirs! 

9  —  Je  n'ai  pas  cru  que  ce  fût  une  chose  as- 
»sez  importante  pour  qu'il  fût  nécessaire  de 
«t'en  faire  part.  Est-ce  que  je  ne  pourrai  plus 
«acheter  la  moindre  chose  sans  te  demander  la 
«permission? 

»  —  Je  ne  dis  pas  cela...  Mais enfin,  tu 

»  vois  bien  que  j'avais  raison  d'être  étonné  en 
»  voyant  un  mouchoir  avec  des  bordures  bru- 
«nes.  » 

Monsieur  sort  du  lit;  il  cherche  ses  pantou- 
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fies  ;  il  ne  les  trouve  pas  sur-le-champ,  il  s'im- 
patiente, il  appelle  sa  domestique. 

La  bonne  arrive. 

Elle  voit  son  maître  dans  un  négligé  très-dé- 
colleté ;  mais  les  bonnes  sont  habituées  à  cela, 
et  il  est  probable  que  ce  n'est  pas  dangereux 
pour  leur  vertu. 


«  —  Jeannette,  où  sont  mes  pantoufles?. 
«Voilà  une  heure  que  je  les  cherche.  » 


La  bonne  montre  à  Monsieur  des  pantoufles 
placées  contre  le  lit ,  derrière  une  table  de 
nuit. 

«  —  Les  voilà,  monsieur. 

» —  Ah!  les  voilà...  Mais  pourquoi  les  avez- 
»?ous  placées  là?  Est-ce  que  c'est  leur  place 
»  habituelle? 
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»  —  Dame!  monsieur,  j'ai  cru  bien  faire  en 
«les  mettant  sous  le  lit. 

»  —  Est-ce  que  c'est  là  que  je  les  dépose  or- 
»  dinairement  le  .matin?  C'est  sous  ce  fauteuil, 
»  contre  la  cheminée. 

>  Il  ne  faut  jamais  rien  changer  de  place. 
«Une  autre  fois,  faites-y  attention.  » 

On  s'habille;  le  déjeuner  est  servi.  Madame 
prend  son  café,  en  lisant  le  journal  ;  Monsieur 
fait  des  rôties  devant  le  feu. 

Mais  bientôt  il  pousse  le  genou  de  sa  femme, 
en  lui  disant  : 

o  —  Est-ce  que  tu  as  remis  une  bûche 
«au  feu,  hier  au  soir,  après  que  je  suis 
«sorti? 


»  —  Une  bûche,  mon  ami?...  Comment?. 
»  Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 
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»  —  Il  me  semble  que  je  ne  te  parle  pas  lié— 
■  breu,  cependant!  Quand  je  suis  sorti  hier  au 
bsoir,  à  neuf  heures,  il  y  avait  encore  deux  bù- 
»  ches  au  feu  ,  une  grosse  et  une  petite  ; 
«c'était  bien  suffisant  pour  achever  la  soi- 
»  rée. 

«Après  cela,  je  ne  t'empêche  pas  de  faire  un 
«grand  feu  si  tu  as  froid  ,  mais  c'est  pour  me 
«rendre  compte;  car  ce  matin  je  trouve  bien 
«  encore  la  bûche  du  fond,  mais  voilà  trois  ti- 
»  sons  devant.  Pourquoi  trois  tisons,  hein  !  si  tu 
»  n'as  pas  fait  remettre  une  autre  bûche  ? 

» —  Ah!  mon  ami  ,  que  tu  m'ennuies  avec 
«tes  tisons!  On  a  mis  du  bois,  on  n'en  a  pas 
«mis,  est-ce  que  je  prends  note  de  cela?  Je  suis 
«en  train  de  lire  un  feuilleton  qui  m'intéresse, 
»et  il  faut  que  tu  m'interrompes  pour  un  mor- 
«ceau  de  bois  !  » 

Monsieur  se  tait  ;  il  se  contente  de  siffler  un 
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petit  air  entre  ses  dents,  ce  qu'il  fait  quand  il 
n'est  pas  content  de  ce  qu'on  lui  a  répondu  II 
continue  de  déjeuner,  mais  bientôt  il  mur- 
mure : 

«  —  Ce  lait-là  n'est  pas  bon  ;  il  n'y  a  jamais 
»de  crème  dessus,  et  encore  la  laitière  en 
«donne  moins  qu'autrefois.  Il  me  semble  qu'on 
»  pourrait  avoir  un  pot  qui  ne  servirait  qu'à 
»  aller  chercher  le  lait  ;  alors  on  verrait  bien 
»si  la  laitière  donne  juste  la  même  mesure. 

»l)is  donc,  Eulalie  ,  a-t-on  un  pot  pour 
»  cela  ?  » 

Eulalie  ne  répond  pas;  elle  continue  de 
lire. 

«  —  Dis  donc,  est-ce  que  tu  ne  trouves  pas 
«que  j'ai  raison?  En  ayant  toujours  le  même 
»  pot  ,  on  verrait  bien  si  on  a  son  compte , 
«hein?  » 
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Madame  répond  avec  colère ,  mais  sans  ces- 
ser de  lire  : 

« — Oui!  oui!   on  aura  un  pot on  en 

»>  aura  dix  pots,  si  tu  veux,  et  laisse -mof  tran- 
»  quille  ! 

y> —  Je  ne  te  dis  pas  dix!  je  te  dis  un!  Ce 
»  n'est  pas  cher!  On  vend  maintenant  de  fort 
»  jolies  tasses  et  des  pots  au  lait  en  terre  de 
»  couleur,  avec  des  reliefs. 

«J'en  ai  marchandé;  ça  vaut  douze  sous.  Je 
»te  dirai  où  tu  en  trouveras. 

»  Ah!  par  exemple,  voilà  du  beurre  qui  n'est 
»pas  excellent!  Combien  paies-tu  ce  beurre-là, 
»  ma  chère  amie? 

» —  Je  n'en  sais  rien. 

»  —  Comment ,  tu  n'en  sais  rien  ! 
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»  —  C'est  la  bonne  qui  l'achète. 

»  —  Mais  je  présume  que  tu  comptes  avec  la 
«bonne  ? 

»  —  Eh!  sans  cloute!   Ah!    c'est   trente-six 
»  sous,  je  m'en  souviens. 

» —  Tu  n'en  es   pas  sûre.  Jeannette!   Jean- 
»  nette  !  » 

La  domestique  arrive  en  mangeant  un  mor- 
ceau sous  le  pouce. 

«  —  Combien  ce  beurre-là,  Jeannette? 

» —  Trente-six  sous,  monsieur. 

»  —  La  livre  ? 

» — Dame!  ce  n'est  pas  le  quarteron,  à  coup 
»  sur  ! 
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»  —  Je  pense  bien  que  ce  n'est  pas  le  quarte- 
»  ron  ;  mais  ce  pourrait  être  le  kilo. 

» —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  pilo? 

» —  Je  vous  ai  dit  le  kilo;  c'est  la  nouvelle 
«mesure  ;  vous  devriez  savoir  compter  par  kilo. 
»  Enfin,  votre  beurre  est  trop  cher  pour  ce  qu'il 
«vaut. 

«J'en  ai  mangé  avant-hier  en  déjeunant  chez 
«un  de  mes  amis  ;  il  ne  le  paie  que  trente-deux 
»  sous,  et  il  est  meilleur  que  celui-ci. 

«  —  Monsieur  a  donc  demandé  le  prix  à  son 
»  ami  ? 

»  —  Pourquoi  pas?  » 


Jeannette  va  s'éloigner;  Monsieur  l'arrête. 


«  —  Qu'est-ce  que  vous  mangez  pour  votre 
«déjeuner,  Jeannette? 
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» —  C'est  du  restant  de  gigot,  monsieur. 

» —  Ali!...  Est-ce  qu'il  ne  restait  pas  encore 
»  du  bœuf  d'avant-hier? 

> -—  Ahben!  par  exemple,  il  y  a  longtemps 
»  qu'il  est  fini  !  » 

La  bonne  s'éloigne,  tandis  que  Monsieur 
murmure  : 

«  —  Il  me  semble  bien  qu'il  devait  encore 
«rester  du  bœuf.  » 

Quand  vient  le  moment  où  l'on  fait  l'appar- 
tement,  Monsieur  se  trouve  sans  cesse  devant 
le  balai  de  la  domestique  ;  il  vient  voir  si  elle 
ne  laisse  pas  de  poussière  dans  quelque  coin,  si 
elle  a  bien  essuyé  chaque  meuble. 

La  servante,  que  cela  impatiente ,  a  l'habi- 
tude de  pousser  ses  ordures  dans  les  jambes  de 
son  bourgeois. 
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Si  MonsieiB*  sort  avec  Madame  ,  il  exa- 
mine toutes  les  parties  de  la  toilette  de  sa 
femme. 

«  —  Tu  vas  mettre  cette  robe-là  ? 

«  —  Oui,  mon  ami. 

» —  Elle  ne  te  va  pas  bien  de  la  taille...  Ah! 

•  tu  prends  ton  chapeau  lilas? 

» —  Sans  doute....    Est-ce   qu'il  n'est  pas 
»  joli  ? 

»—  Si  fait,  il  est  joli mais  je  n'aime 

•  pas   le   bouquet  qui  est   dessus Tiens! 

a  tu  as  ôté  la  dentelle  de   ton  châle!    pour^ 
»  quoi  donc  ? 

*—  Parce  qu'elle  était  trop  belle  pour  le 
xchale,  qui  maintenant  est  un  peu  passé. 

»  —  Je  t'assure  qu'il  était  beaucoup  mieux 

»  avec  de  la  dentelle.  » 

h.  12 
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Grâce  aux  observations  de  son  mari,  madame 
recommence  sa  toilette ,  et  finit  quelquefois 
par  ne  plus  vouloir  sortir,  parce  qu'elle  a  pris 
de  l'humeur. 

Madame  a  dit  à  Monsieur  qu'elle  voulait  s'a- 
cheter deux  ou  trois  robes  d'été.  Monsieur  n'a 
rien  répondu  ;  mais  le  lendemain  il  rentre  en 
rapportant  trois  pièces  d'étoffes  pour  robes , 
qu'il  vient  d'acheter  pour  sa  femme.  Il  les  lui 
donne  en  lui  disant  : 

«  —  Hein  !  j'espère  que  je  suis  galant.   » 

Madame  feint  d'avoir  l'air  content  pour  ne 
point  désobliger  son  mari;  mais  les  robes  qu'il 
a  achetées  ne  sont  pas  de  son  goût  ;  elle  n'en 
aime  ni  le  c{essin  ni  la  couleur;  elle  voudrait 
déjà  qu'elles  fussent  usées,  pour  en  avoir  d'au- 
tres. 

Si  elle  avait  acheté  ses  robes  elle-même,  elle 
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les  aurait  choisies  plus  jolies,  et  les  aurait  sans 
doute  payées  moins  cher. 

Quelque  temps  avant  le  moment  du  dîner 
notre  homme  marié  tatillon  ne  manque  pas 
d'aller  fureter  dans  la  cuisine  ;  il  découvre  les 
marmites,  les  casseroles;  il  goûte  aux  ragoûts, 
il  appelle  la  cuisinière: 

«  —  Q'est-ce  que  c'est  que  ça? 

»  —  Une  fricassée  de  poulet,  monsieur. 

»  —  Est-ce  que  vous  avez  mis  des  champi- 
»  gnons  dedans? 

»  —  Certainement,  monsieur. 

» —  C'est  singulier,  je  n'en  trouve  pas 

a  Ah!  si, j'en  aperçois...  Avons-nons  de  la  soupe 
«grasse  aujourd'hui? 

«  —  Oui,  monsieur,  puisque  voilà  le  pot-au- 
>>  feu. 
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»  —  Ah!  c'est  juste...  Mais  vous  mettez  trop 
»  de  légumes  dans  votre  pot,  cela  nuit  au  bouil- 
»lon.  Combien  mettez-vous  de  carottes  dans 
«votre  marmite? 

»  —  Ah  !  ma  foi,  monsieur,  est-ce  que  je  me 
«rappelle  le  compte?  Je  mets  ce  que  l'on  me 
«donne!  Est-ce  qu'il  faut  compter  les  carottes 

»  à  présent? 

» —  Ça  vaudrait  mieux...  Je  gage  qu'il  y  en 
»a  au  moins  six. 

Et  Monsieur  découvre  la  marmite,  regarde 
dedans,  et  cherche  à  compter  les  légumes  ;  et 
la  cuisinière,  qui  enrage  de  voir  sans  cesse  son 
maître  dans  sa  cuisine,  a  bien  envie  de  lui  at- 
tacher un  torchon  à  son  habit, 

Pendant  le  dîner,  Monsieur  a  observé  que  sa 
domestique  avait  le  nez  rouge,  que  sa  femme 
n'avait  attache  sa  serviette  qu'avec  une  épingle 
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au  lieu  de  deux,  et  que  son  chat  avait  un  gros 
ventre. 

Le  soir,  s'il  vient  du  monde,  Monsieur  gronde 
la  bonne  si  une  personne  de  la  société  n'a  pas 
essuyé  ses  pieds  au  paillasson  ;  il  va  regarder 
ce  qu'on  met  de  sucre  dans  les  verres  d'eau; 
c'est  lui  qui  reçoit  le  chapeau  et  le- châle  d'une 
dame,  qui  va  le  mettre  quelque  part,  en  di- 
sant : 

«  —  Soyez  tranquille  ,  j'ai  mis  tout  cela  en 
«sûreté.  Quand  vous  partirez,  souvenez-vous 
»  de  me  le  demander  à  moi  !  » 

Et  quand  la  dame  redemande  son  châle,  on 
s'aperçoit  que  le  chat  s'est  oublié  dessus,  parce 
que  monsieur,  qui  veut  tout  faire  mieux  qu'un 
autre,  a  porté  le  châle  dans  une  pièce  où  per- 
sonne ne  va,  excepté  le  chat. 

Et  quand  on  est  pour  se  coucher,  Monsieur 
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court  dans  toutes  les  ehambres  faire  sa  revue, 
voir  si  tout  est  en  ordre. 

Il  se  relève  deux  ou  trois  fois  pour  s'assurer 
si  la  bonne  a  éteint  sa  chandelle,  puis  pour 
voir  si  les  portes  sont  bien  fermées. 

Quand  une  domestique  est  entrée  au  service 
d'un  homme  marié  tatillon,  elle  ne  fait  pas  un 
long  séjour  chez  lui.  Bientôt  elle  lui  demande 
son  compte,  et  s'en  va. 

Mais  la  femme  de  ce  monsieur  ne  peut  pas 
faire  comme  la  domestique. 


Ce  mari  an  spectacle  avec  sa  femme. 


XI. 


Madame  a  envie  d'aller  au  Vaudeville  ;  Mon- 
sieur lui  dit,  au  moment  de  sortir  pour  aller 
au  spectacle  : 

«  —  Ma  chère  amie,  ce  qu'on  donne  ce  soir 


18G  CHIPOLATA. 

»  au  Vaudeville  ne  me  paraît  pas  devoir  être 
»  bien  amusant.  Allons  aux  Français,  il  me  sem- 
»ble  que  c'est  bien  préférable. 

» —  Qu'est-ce  qu'on  donne  aux  Français? 
»  —  Le  Mariage  de  Figaro. 

»  —  Nous  l'avons  vu  et  revu  je  ne  sais  eom- 
»bien  de  fois. 

» — C'est  égal,  c'est  toujours  amusant;  et 
»  puis  c'est  si  bien  joué  !  Tiens;  décidément, 
»nous  allons  aux  Français.  » 

Madame  n'insiste  pas  ;  son  mari  a  bien  voulu 
la  mener  au  spectacle ,  c'est  déjà  un  grand  ef- 
fort qu'il  a  fait,  elle  veut  lui  témoigner  sa  gra- 
titude en  se  laissant  conduire  au  théâtre  qu'il 
préfère. 

On  arrive  au  spectacle;  on  se  place  dans  une 
loge. 
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Madame  est  sur  le  devant,  Monsieur  à  coté 
d'elle;  mais  au  lieu  de  regarder  sur  la  scène,  il 
braque  sa  lorgnette  sur  toutes  les  dames  qui 
sont  dans  la  salle,  et  il  tourne  le  dos  aux  ac- 
teurs et  à  sa  femme. 

La  pièce  se  joue.  Monsieur  lorgne  toujours 
en  s'écriant  de  temps  à  autre  : 

«  —Voilà  une  femme  qui  n'est  pas  mal 

»mais  les  lumières...  c'est  bien  trompeur...  En 
»  voilà  une  qui  a  de  bien  belles  dents...  mais 
«quelle  coiffure!.,  quel  air  province!..  On  est 
»mal  ici,  on  ne  sait  où  mettre  ses  jambes...  ses 
•  genoux...  Ces  loges  sont  trop  petites...  Ils 
»  ont  la  manie  de  faire  des  loges  pour  des  nains. 
»  Je  vais  me  mettre  derrière...  » 

Monsieur  passe  derrière;  il  continue  de  lor- 
gner. 

Sa  femme  lui  fait  quelquefois  des  remarques 
sur  le  jeu  d'un  acteur;  il  lui  répond  : 
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«  —  Hein?...  comment?...  ah!  ma  foi,  je 
»n'ai  pas  entendu!...  » 

Au  bout  de  quelques  instants,  Monsieur  se 
replace  sur  le  devant,  en  s  écriant  : 

«  —  On  ne  voit  rien  du  tout  derrière  ;  ces 
*  loges  sont  très-mal  faites.  » 

Et  il  se  remet  à  lorgner  dans  la  salle,  en  fai- 
sant ses  réflexions  à  sa  femme,  qui  aimerait 
mieux  entendre  la  pièce. 

Pendant  l'acte  suivant,  Monsieur  a  vu  un  de 
ses  amis  à  l'entrée  du  balcon,  et  il  va  causer 
avec  lui.  Il  revient  comme  l'acte  finit,  et  res- 
sort bientôt  de  la  loge  pour  aller  se  promener 
au  foyer. 

Cette  fois  il  reste  plus  longtemps  dehors; 
quand  il  revient,  le  quatrième  acte  est  com- 
mencé. 
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Sa  femme  lui  dit  d'un  ton  un  peu  fâché  : 
«  —  D'où  donc  viens-tu? 

» — Du  foyer J'ai  causé  avec  quelques 

»  connaissances... 

»  —  Et  je  reste  seule,  moi  ! 

» —  Ah  dame!  ma  bonne  amie,  je  ne  peux 
»  pas  rester  toute  une  soirée  cloué  à  la  même 
»  place,  cela  me  donne  des  inquiétudes  dans  les 
«jambes...  et  puis,  quand  je  veux  causer  avec 
»  toi,  tu  ne  réponds  pas. 

»  —  J'écoute  la  pièce,  moi. 

» — La  pièce!....  eh,  mon  Dieu!  nous  la  sa* 
»vons  par  cœur,  nous  l'avons  vue  dix  fois,,, 

i —  C'est  si  bien  joué! 

»  —  Oui,  oui. . .  mais  je  les  ai  tous  vus  là-de- 
»dans. ..  L'ouvreuse,  l'ouvreuse...  » 
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L'ouvreuse  paraît  à  la  porte  de  la  loge. 

«  —  Donnez-moi  le  journal  du  soir,  le  Moni- 
teur, le  Message?'...  n'importe...  que  j'aie  quel- 
»  que  chose  à  lire.  » 

L'ouvreuse  donne  à  Monsieur  le  journal. 

Notre  mari  se  met  à  lire,  et  l'acte  s'achève 
sans  qu'il  ait  un  moment  dit  un  mot  à  sa  femme 
ou  écouté  une  scène  de  ce  qu'on  joue. 

Pendant  l'entr'acte  suivant,  qui  est  le  der- 
nier, il  veut  absolument  sortir  pour  acheter  des 
oranges  ;  mais  sa  femme  lui  dit  très-positive- 
ment qu'elle  n'en  veut  pas.  Il  faut  donc  qu'il 
reste  dans  sa  loge.  11  se  lève  et  se  rassied  à 
chaque  instant  ;  il  se  remet  à  braquer  sa  lor- 
gnette sur  une  assez  jolie  personne  qu'il  a  aper- 
çue dans  une  loge  de  face,  et,  pour  mieux  la 
regarder,  tourne  tout-à-fait  le  dos  à  sa  femme. 

On  commence  le   cinquième  acte ,  et  Ma- 
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dame  ne  peut   pas  s'empêcher  de  dire  à  son 
mari  : 

«  —  En  vérité,  vous  avez  une  singulière  fa- 
»eon  de  vous  tenir  au  spectacle!...  si  des  per- 
sonnes de  notre  connaissance  vous  voient  me 
«tourner  le  dos,  elles  doivent  croire  que  nous 
»  faisons  un  triste  ménage.  » 

Monsieur  se  retourne,  et  se  met  à  regarder 
la  scène,  en  murmurant: 

«  —  Ah!  si  tu  te  fâches!  alors,  c'est  diffé- 
»rent.  » 

L'acte  se  joue...  Monsieur  ne  bouge  plus... 
Quand  la  pièce  est  finie,  Madame  se  tourne 
vers  son  mari  pour  voir  s'il  est  satisfait  ;  elle 
s'aperçoit  alors  que  son  époux  dort  profondé- 
ment. 

Madame   pousse    Monsieur,   qui    ouvre   les 
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yeux,   et  tâche   de   paraître  éveillé,    en   s'ot- 
criant  : 

«  —  Ah!  bravo!  bravo!  ils  ont  joué  supé- 
rieurement, je  suis  très-content.  » 

Et  on  rentre  chez  soi.  Mais  Madame  se  dit  : 

«  —  11  me  semble  qu'il  aurait  tout  aussi  bien 
»pu  me  mener  au  Vaudeville.  » 


Ce  mari  libertin. 


n.  13 


XII. 


Je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  je  fais  une  ca- 
tégorie particulière  de  l'homme  marié  libertin, 
car,  à  bien  peu  d'exceptions  près,  ils  le  sont 
tous...  plus  ou  moins. 

On  se  dit  toujours  en  se  mariant  : 
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«Oh!  maintenant,  c'est  fini,  je  veux  être 
«sage...  j'ai  fait  assez  de  folies...  je  connais  le 
«monde...  Après  tout,  c'est  toujours  la  même 
«chose;  aussi,  je  suis  bien  résolu  à  m'en  tenir 
»  à  ma  femme.  » 

Quelques  mois  après,  l'homme  marié  fait  le 
gentil,  le  coquet,  le  séducteur,  quand  il  se 
trouve  avec  une  jolie  femme  ;  il  lance  des  œil- 
lades, pousse  des  soupirs,  et  risque  même  des 
déclarations...  absolument  comme  s'il  n'était 
pas  marié. 

Par  exemple,  ceux  qui  sont  prudents  s'abs- 
tiennent d'écrire  des  billets  doux,  ou  s'ils  sont 
obligés  d'employer  le  style  épistolaire,  ils  dé- 
guisent leur  écriture,  ne  signent  pas,  ou  signent 
un  nom  imaginaire,  un  nom  de  convention. 
Verba  volant,  script  a  manent. 

Presque  tous  ces  messieurs  prennent  un  joli 
petit  nom   que  Ifur   femme    ne   leur  n  jamais 
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connu,  et  dans  les  cercles  où  ils  vont  en  garçon, 
dans  les  parties  fines,  chez  les  grisettes  et  les 
femmes  entretenues,  M.  Dupont  s'appellera 
Arthur,  M.  Benoît  se  nommera  Charles,  M.  Du- 
rand se  fera  appeler  Isidore,  et  ainsi  de  suite. 

Le  portier  a  toujours  le  mot,  ces  messieurs 
ne  manquent  pas  de  lui  dire  : 

«  —  S'il  vient  des  lettres  pour  M.  Isidore, 
«vous  me  les  remettrez,  mais  quand  je  serai 
»  seul,  jamais  devant  ma  femme.  » 

Les  hommes  mariés  savent  aussi  s'aider,  se 
servir  entre  eux  dans  leurs  petites  intrigues  ga- 
lantes. 

Ainsi,  Monsieur  a  un  rendez-vous  pour  le 
lendemain  avec  une  jeune  personne  sensible 
avec  laquelle  il  veut  faire  un  petit  dîner  extra 
ou  intra  nuiras,  en  cabinet  particulier. 

Il  va  trouver  un  de  ses  amis,  marié  comme 
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lui,  et  dont  le   cœur   s'enllamme  aussi  facile- 
ment que  le  sien.  Il  le  prend  à  part  et  lui  dit  : 

«  —  Demain,  je  dîne  avec  toi... 

»  —  Gomment,  demain?  ..  tiens,  je  ne  savais 
»  pas. . . 

» —  Ecoute-moi  donc  :  demain  il  est  censé 
»  que  je  dîne  avec  toi  chez  le  traiteur...  un  pari, 

«une  partie  arrangée tu  comprends...   J'ai 

«dit  cela  à  ma  femme,  parce  que  demain  je  ne 
»  veux  pas  rentrer  dîner  :  y  es  «tu? 

»  —  Ah!  très-bien!  cela  se  trouve  parfaite- 
»ment,  demain  je  dîne  justement  en  ville. 

»  —  Si  tu  avais  le  temps  de  passer  chez  moi 
»un  moment,  tu  me  parlerais  de  notre  dîner 
»  devant  ma  femme,  et  cela  aurait  l'air  tout 
«naturel. 

» —  Très-volontiers,  j'irai  tantôt  chez  toi. 
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»  —  Merci,  mon  ami,  à  charge  de  revanche, 
»  entends-tu? 

»  —  Parbleu  !  j'y  compte  bien.  » 

Et  dans  la  journée  l'ami  va  voir  notre  homme 
à  bonnes  fortunes,  et  ne  manque  pas  de  lui 
dire,  quand  sa  femme  est  présente  : 

«  —  Ah  çà,  à  demain,  nous  dînons  ensem- 
ble :  j'espère  que  tu  ne  l'as  pas  oublié. 

» —  Oui,  oui,  à  cinq  heures,  à  la  Rotonde, 
»je  crois? 


»  —  A  cinq  heures ,  mais  bien  précises, 
«heure  militaire... 


»  Madame,  je  vous  demande  pardon  de  vous 
»  enlever  votre  mari  demain  ;  mais  c'est  un  dî- 
»ner  d'hommes,  arrangé  depuis  longtemps.  Du 
«reste,  vous  pouvez,  être  tranquille,  nous  serons 
«bien  sages.  » 
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Et  madame  a  la  bonté  de  répondre  : 

«  —  Je  suis  toujours  tranquille  quand  je  sais 
o  mon  mari  avec  vous.  » 

L'homme  marié  libertin  est  ordinairement 
peu  de  parole  avec  sa  femme  :  il  la  contrarie 
rarement,  il  lui  promet  tout  ce  qu'elle  veut... 
elle  désire  aller  au  concert,  au  bois  de  Boulo- 
gne, voir  une  pièce  en  vogue,  passer  une  jour- 
née à  la  campagne,  il  lui  répond  toujours  : 

«  —  Oui,  nous  irons,  je  te  mènerai  là .  je 

»  te  le  promets.  » 

Et  les  promesses  se  renouvellent  sans  cesse 
et  ne  se  réalisent  jamais.  Quelquefois  Madame 
s'impatiente  et  dit  : 

«  —  Voilà  un  siècle  que  vous  me  promettez 
r.uc  nu  mener  à  la  campagne.  Il  fait  un  temps 
ssiDcrb  pourquoi  n 'irions-nous  pas  aujour- 
»  d'hui? 
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» —  Aujourd'hui,  je  ne  peux  pas,  j'ai  affaire... 
»  deux  hommes  de  loi  à  voir... 

» —  Eh  bien,  demain?... 

» —  Ah,  oui...  Oh!  mais  non,  je  n'y  pensais 
»plus,  c'est  impossible  :  demain  je  vais  à  une 
»  assemblée  de  créanciers,  il  faut  absolument 
»que  je  m'y  trouve. 

» —  Après-demain,  alors?  » 

Forcé  dans  ses  derniers  retranchements, 
Monsieur  répond  : 

«  —  Après-demain,  c'est  convenu. 

» — Je  m'habillerai  de  bonne  heure.  Nous 
«partirons  à  midi,  n'est-ce  pas? 

» —  A  midi,  oui,  ma  chère  amie.  » 

Le  jour  fixé,  Madame  s'est  hâtée  de  faire  sa 
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toilette  j  elle  est  prête  un  peu  avant  midi,  elle 
demande  à  la  bonne  où  est  son  mari. 

«  —  Monsieur  est  sorti  avant  onze  heures, 
«mais  il  a  dit  qu'il  ne  serait  pas  longtemps 
«dehors.  * 

Madame  attend. 

Une  heure  s'écoule  ;  Madame  se  met  à  cha- 
que instant  à  la  fenêtre  dans  l'espoir  de  voir 
arriver  son  mari... 

Une  autre  heure  s'écoule...  puis  une  autre 
encore...  Madame  n'a  plus  d'espérance....  elle 
ôte  tristement  son  chapeau,  et  son  chàle,  et  sa 
robe 

Enfin,  sur  les  quatre  heures,  Monsieur  arrive, 
tout  essoufflé,  tout  en  sueur,  et  les  traits  ex- 
trêmement fatigués. 

«  —  Comment!  tu  n'es  pas  prête?  »  dit-il  à 
sa  femme. 
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« —  Prête  !...  je  l'étais  à  midi...  je  l'étais  en- 
•  core  il  y  a  une  heure;  mais  ne  vous  voyant 
«pas  venir,  je  me  suis  déshabillée. 

» —  Si  j'avais  su,  alors,  je  ne  me  serais  pas 
«tant  dépêché!... 

» —  Ah!  vous  vous  êtes  dépêché!...  et  vous 
«arrivez  à  quatre  heures  quand  nous  devions 
»  partir  à  midi!... 

» —  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  j'ai  rencontré 
»  des  personnes  qui  m'ont  retenu. 

»  —  Vous  en  rencontrez  toujours  de  ces  per- 
»sonnes-là.  Il  valait  mieux  me  dire  que  vous 
»  ne  vouliez  pas  sortir  avec  moi,  c'eût  été  plus 
»  franc,  et  je  n'aurais  pas  eu  la  peine  de  m'ha- 
«biller  et  de  vous  attendre. 

»  —  Ah!  tu  vas  quereller...  crier,  gronder!.. 
»  alors  je  m'en  vais...  » 
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Et  Monsieur  prend  son  chapeau,  et  dispa- 


raît. 


Voilà  comment  se  terminent  la  plupart  des 
parties  projetées  avec  l'homme  marié  libertin. 

Quelquefois  pourtant  Monsieur  n'a  pu  esqui- 
ver la  sortie  avec  sa  femme  ;  celle-ci  s'est  bien 
parée,  elle  tient  le  bras  de  son  mari,  elle  en 
est  toute  fière  ;  la  chose  est  assez  rare,  en  effet, 
pour  avoir  du  prix. 

Mais  cà  peine  le  couple  a-t-il  fait  un  petit 
bout  de  chemin,  que  Monsieur,  paraissant 
frappé  d'une  idée  subite,  s'arrête  en  s'écriant  : 

«  —  Ah,  mon  Dieu!...  et  cet  avoué  qui  m'at- 
»tend!...  il  faut  au  moins  que  j'aille  le  préve- 
nir... C'est  à  deux  pas  d'ici...  Tiens,  ma 
«chère  amie,  va  toujours  devant,  tu  tourneras 
»à  gauche  sur  le  boulevard,  et  tu  garderas  le 
«même  côté...  Je  te  rejoins  tout  de  suite.  » 
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Et  avant  que  Madame  ait  eu  le  temps  de  ré- 
pondre,  son  mari  a  disparu  et  l'a  laissée  seule 
au  milieu  de  la  rue.  Elle  se  décide  à  aller  tou- 
jours, en  marchant  doucement;  elle  prend 
bien  le  chemin  que  son  mari  lui  a  indiqué,  elle 
garde  la  gauche  des  boulevards  ;  elle  se  promène 
ainsi  pendant  plusieurs  heures,  ne  revoit  pas 
son  mari,  et  est  obligée  de  rentrer  seule  chez 
elle. 

Et  le  soir,  Monsieur  lui  dit  en  rentrant  : 

«  —  Je  ne  conçois  pas  cela  !  je  t'ai  cherchée 
»  partout!  j'ai  parcouru  dix  fois  les  boulevards, 
»et  je  ne  t'ai  pas  retrouvée.  » 

Quand  l'homme  marié  fait  la  cour  à  une 
dame  qui  est  libre,  celle-ci  lui  dit  assez  ordi- 
nairement : 

«  —  Mais  si  votre  femme  savait  que  vous  en 
»  courtisez  d'autres  î  » 
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Et  notre  mari  ne  manque  jamais  de  répon- 
dre : 

«  —  Oh  mon  Dieu!...  est-ce  que  ma  femme 
«s'occupe  de  cela?...  D'abord  elle  est  d'une 
«mauvaise  santé...  presque  toujours  malade... 
»  alors  vous  concevez  .. 

«Pourvu  qu'elle  ait  tout  ce  qu'il  lui  faut  chez 
»  elle...  qu'elle  puisse  se  faire  des  tisanes...  sur- 
»  veiller  sa  cuisine  et  gronder  sa  bonne,  elle  est 
«heureuse.  » 

Mais  ce  que  disent  ces  messieurs  n'empêche 
pas  ces  dames  de  se  porter  fort  bien,  et  de  pen- 
ser à  toute  autre  chose  qu'à  des  tisanes  et  à 
leur  cuisine. 

En  vérité,  en  voyant  tous  les  tracas,  tous  les 
frais  d'imagination,  toutes  les  craintes,  toutes 
les  courses,  toutes  les  fatigues  qui  accompa- 
gnent le  métier  de  mari  à  bonnes  fortunes,  on 
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se  demande  si  ces  messieurs-là  ne  seraient  pas 
plus  heureux  en  aimant  leur  femme. 

Ne  trouvez-vous  pas  qu'ils  ressemblent  à  ces 
particuliers  rebelles  à  la  loi  de  la  garde  natio- 
nale, qui,  pour  échapper  au  billet  du  sergent- 
major  et  aux  gendarmes  qui  poursuivent  les 
réfractaires,  passent  leur  temps  à  déménager, 
à  changer  de  nom,  de  quartier,  à  se  cacher,  à 
se  sauver...  et  qui  se  donneraient  beaucoup 
moins  de  peine  en  montant  tranquillement 
leur  garde? 


€(  mari  utonir. 


il  14 


XIII. 


L'homme  marié  viveur  passe  dans  le  monde 
pour  un  bon  enfant.  Chacun  dit  en  parlant  de 
lui: 

«  —  Connaissez-vous  un  tel  ?  Quel  excellent 
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•  garçon  !  toujours  de  bonne  humeur...  Comme 
»  sa  femme  doit  être  heureuse  !  » 

Est-il  bien  certain  que  sa  femme  ait  un  sort 
digne  d'envie?  Si  elle  habite  la  ville,  il  se  passe 
peu  de  jours  où  son  mari  ne  lui  amène  du 
monde  à  dincr  ;  elle  attend  quatre  personnes, 
il  en  a  invité  dix,  et  il  le  lui  dit  presque  au 
moment  de  se  mettre  à  table. 

Madame  est  alors  obligée  de  courir.,  d'aller, 
de  venir,  pour  augmenter  son  menu  ;  et  pen- 
dant qu'elle  se  donne  beaucoup  de  mal  pour 
bien  traiter  les  convives  que  lui  amène  son 
mari,  celui-ci  s'amuse,  rit,  fume,  joue  au  bil- 
lard ou  aux  cartes  jusqu'au  moment  où  Ma- 
dame, bien  fatiguée  par  le  surcroît  d'embarras 
qu'on  vient  de  lui  donner,  annoncera  à  la  com- 
pagnie que  le  dîner  est  servi. 

A  table,  notre  homme  marié  viveur  est  d'une 
humeur  charmante,  pourvu  cependant  que  le 
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rôti  n'ait  pas  brûlé,  que  le  vin  soit  frais  et  le 
café  bouillant.  Si  l'une  de  ces  choses  manque, 
il  jurera  assez  énergiquement,  en  disant  : 

»  —  Ah!   c'est  détestable,  cela!  Ma  chère 

•  amie,  il  faudrait  veiller  une  autre  fois  à  ce 
»  que  l'on  fit  plus  attention.  » 

Et  la  pauvre  femme,  qui  depuis  plusieurs 
heures  n'a  pas  seulement  trouvé  le  temps  de 
se  moucher  répond  avec  douceur  : 

» —  Oui,  mon  ami,  c'est  qu'on  a  été...  un 

•  peu  pressé...  mais  cela  n'arrivera  plus.  » 

Après  le  dîner,  Monsieur  ne  s'occupe  qu'à 
passer  gaîment  la  soirée  avec  ses  amis.  Tous 
les  divertissements  sont  de  son  goût,  même 
ceux  qui  exigent  que  l'on  monte  sur  les  meu- 
bles, que  l'on  décroche  des  rideaux,  que  l'on 
se  jette  de  l'eau,  que  l'on  mette  tout  sens  des- 
sus dessous. 
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S'il  a  un  jardin,  on  peut  y  courir,  y  jouer, 
écraser  les  gazons ,  marcher  dans  les  plates- 
bandes,  dévaster  les  fleurs,  cueillir  les  fruits, 
casser  les  branches  ;  notre  homme  est  le  pre- 
mier à  encourager  ses  amis,  en  leur  disant  : 

» —  Ah  bah!...  il  faut  s'amuser...  Roulons- 

»nous...  faisons  des  folies!...  sautons bri- 

»  sons  ! . . . .  Tiens  !  il  faut  bien  rire  un  peu  !  » 

Et  le  lendemain  Madame  en  aura  pour  la 
journée  à  réparer  les  dégâts  commis  dans  son 
domicile. 

Quand  c'est  dehors  que  notre  viveur  prend 
ses  ébats  sa  femme  est  du  moins  tranquille  chez 
elle,  mais  assez  souvent,  Monsieur  rentre  in- 
disposé;; il  y  a  eu  excès  de  dinde  truffée,  de 
Champagne  ou  de  punch. 

Au  lieu  de  dormir  paisiblement,  il  faut  que 
Madame  fasse  du  thé,  il  faut  qu'elle  adminis- 
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tre  à  son  époux  une  foule   de  choses...  il  faut 
enfin  qu'elle  passe  la  nuit  aie  soigner. 

Et  puis  les  viveurs  ont  fort  peu  de  dispositions 
pour  s'occuper  d'affaires,  pour  travailler,  pour 
gagner  de  l'argent  enfin,  ils  ne  savent  que  le 
dépenser. 

Et  quand  un  créancier  vient ,  notre  homme 
s'esquive  bien  vite  en  disant  : 

«  —  Adressez-vous  à  ma  femme,  moi,  je  ne 
»me  mêle  jamais  de  ces  détails-là.  » 

D'après  cela,  dans  un  ménage  où  le  mari  est 
viveur,  il  me  semble  que  c'est...  Monsieur  qu  i 
doit  être  très-heureux. 


€e  mari  insouciant,  —  ît  mari  jaUuu\ 


XIV. 


Prenez  garde,  messieurs,  l'insouciance  res- 
semble beaucoup  à  l'indifférence,  et  les  dames 
se  vengent  quelquefois  d'un  mari  indifférent. 

L'homme  marié  insouciant  rentre,  sort,  s'ab- 
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sente,   sans  s'inquiéter  jamais  de  ce  que  l'on 
fait  chez  lui. 

Si  la  bonne  lui  dit  : 

«  —  Madame  est  sortie.  » 

Il  fait  seulement  :  «  —  Ah!  «  d'un  air  qui  veut 
dire  :  C'est  très-bien. 

Plus  tard,  si  on  lui  dit  : 

« —  Madame  n'est  pas  rentrée.  »Ou  :  «  ma- 
»  dame  dîne  en  ville,  »  il  refait  son  «  Ah!  »  et  rien 
de  plus. 

Ne  croyez  pas  qu'il  s'informe  à  quelle  heure 
Madame  est  sortie.,  où  elle  est  allée,  chez  qui 
elle  dîne;  il  ne  lui  vient  pas  à  la  pensée  de  faire 
une  seule  de  ces  questions. 

Quelquefois,  en  arrivant  chez  lui  à  l'impro- 
viste,  ce  qui,  du  reste,  n'est  pas  son  habitude, 
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il  y  trouvera  près  de  sa  femme  un  jeune  homme 
qu'il  n'a  jamais  vu. 

Celui-ci  lui  fait  force  salutations,  auxquelles 
il  répond  avec  une  extrême  politesse,  et  sa 
femme  lui  dit  : 

a  —  Tu  ne  connais  pas  monsieur? 

» — Mais  non non je   cherche  en 

»vain. 

»  —  Nous  avons  vu  monsieur  chez  madame 
»  de  B...  il  a  eu  la  bonté  de  m'accompagner  au 
»  piano,  et  puis  nous  avons  ensuite  chanté  un 
»  duo. 

»  —  Ah  !  très-bien ,  très-bien  !,.,  Je  crois  me 
»  rappeler.,  »  monsieur  aune  fort  jolie  voix, 

»  — *  Monsieur  m'avait  demandé  la  permission 
»  de  venir  faire  quelquefois  de  la  musique  avec 
«moi,  et  quand  tu  es  arrivé,  nous  allions  enta- 
)>mer  un  morceau. 
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» —  Très-bien,  faites,  faites;  que  je  ne  vous 
»  dérange  pas.  Monsieur  est  bien  aimable  de  ve- 
»nir  nous  voir,  je  suis  charmé  qu'il  te  fasse 
«chanter,  cela  entretiendra  ta  voix,  et  la  voix  a 
«besoin  d'être  entretenue.  » 

Notre  mari  insouciant  écoute  pendant  un 
moment  la  musique  que  sa  femme  fait  avec  ce 
monsieur,  mais  bientôt  il  les  laisse  ensemble, 
et  va  dans  son  cabinet  vaquer  à  ses  affaires. 

Cependant  le  jeune  homme,  qui  probable- 
ment a  pris  goût  aux  duos  qu'il  fait  avec  ma- 
dame, vient  tous  les  jours,  quelquefois  même 
les  soirs. 

Ne  croyez  pas  que  votre  mari  trouve  cette 
assiduité  extraordinaire,  qu'il  s'en  inquiète,  bien 
loin  de  là,  il  a  tellement  pris  l'habitude  de  voir 
ce  jeune  homme  près  de  sa  femme  ,  que  lors- 
qu'il ne  l'y  trouve  pas,  il  s'écrie  : 

«  —  Où  donc  est  Arthur?  ou  Edouard  ,  ou 
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»  Alfred.  Pourquoi  n'est-il  pas  venu  ?....  est-ce 
«qu'il  serait  indisposé?....  As-tu  envoyé  chez, 
»  lui?  » 

Et  mille  autres  questions  du  même  genre. 

Si  l'on  va  à  la  promenade,  Madame  prend  le 
bras  de  son  Sigisbé;  Monsieur  marche  à  côté  , 
ou  devant,  ou  derrière,  il  est  toujours  content. 

Madame  va  au  bal,  au  concert,  au  spectacle 
quand  cela  lui  plaît  et  avec  qui  bon  lui  semble. 
Notre  marine  trouve  jamais  cela  mauvais. 

Madame  sort  souvent  de  très-bonne  heure 
pour  aller  au  bain  ;  elle  rentre  quelquefois  ac- 
cablée de  fatigue  et  les  joues  très-colorées  ou 
extrêmement  pâles.  Sa  robe  et  sa  collerette  sont 
singulièrement  chiffonnées. 

Les  domestiques  remarquent  tout  cela,  mais 
Monsieur  n'y  fait  pas   attention. 


22ft  CHIPOLATA. 

Monsieur  a  un  emploi  de  mille  écus ,  ou  un 
commerce  qui  lui  rapporte  quatre  à  cinq  mille 
francs  par  an.  Avec  cela  ,  on  ne  donne  pas  un 
cachemire  à  sa  femme,  on  ne  lui  achète  pas 
de  robes  de  velours. 

Cependant  Madame  porte  un  cachemire,  Ma- 
dame a  les  bijoux  les  plus  nouveaux  ,  elle  gar- 
nit ses  robes  avec  de  l'angleterre,  et  Monsieur 
ne  lui  dit  pas  : 

«  —  Gomment  se  fait-il  que  tu  aies  un  cache- 

»mire? avec  quoi  donc  as-tu  payé  ces  bi- 

»joux?  » 

Et  quelquefois  la  maison  se  monte  sur  un  ton 
d'élégance,  de  luxe,  qui  n'est  nullement  en 
rapport  avec  le  revenu  du  mari, 

Et  Monsieur  ne  dit  jamais  : 

«  —  Ah  çà ,  comment  se  fait-il  que  nous 
•  puissions  faire  toutes  ces  dépenses?  » 
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Ici  l'insouciance  pourrait  prendre  un  autre 
nom.  Je  ne  veux  pas  dire  celui  que  Ton  pour- 
rait donner  à  l'homme  marié  qui  agirait  ainsi. 

Après  le  portrait  de  I'Insouciant  voici  le  por- 
trait du  Jaloux. 

Quand  un  homme  est  marié,  il  devrait  d'a- 
bord se  poser  ce  dilemme  : 

«  Ou  ma  femme  me  trompe  ou  elle  ne  me 
»  trompe  point.  » 

(  Voilà  une  proposition  dont  on  ne  saurait 
contester  la  vérité.  ) 

«  Si  elle  me  trompe,  elle  ne  mérite  pas  que 
»  je  me  tourmente,  que  je  souffre,  que  je  me 
«rende  malheureux  dans  la  crainte  de  perdre 
»  son  cœur. 

»Si  elle  ne  me  trompe  pas  j'ai  parfaitement 

otort  de  la  soupçonner.  Ainsi   dans    l'une  ou 
il.  15 
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«l'autre  hypothèse,  j'ai  donc  toujours  tort  d'ê- 
»tre  jaloux.  » 

Hein  !  il  me  semble  que  voilà  un  raisonne- 
ment ad  Iwmineiiù  Mais  c'est  absolument  comme 
si  je  n'avais  rien  dit,  et  cela  n'empêchera  pas 
d'être  jaloux,  parce  que  ce  sentiment-là  ne  rai- 
sonne pas. 

Un  homme  marié  qui  est  jaloux  est  malheu- 
reux et  rend  malheureux  tout  ce  qui  l'entoure. 

La  circonstance  la  plus  futile  en  apparence 
fait  naître  dans  son  esprit  mille  soupçons.  Alors 
il  tourmente  sa  femme,  il  brusque  ses  enfants, 
il  gronde  sa  bonne,  il  bat  son  chien,  s'il  en  a 
un. 

Quand  on  jouait  à  la  loterie  les  personnes 
qui  avaient  cette  passion  trouvaient  dans  tout 
ce  qu'elles  voyaient  ,  tout  ce  qu'elles  enten- 
daient, ou  ce  qu'elles  rêvaient,  un  motif  pour 
mettre  tel  ou  tel  numéro. 
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Avaient-elles  rêvé  chat,  elles  couraient  met- 
tre le  !xh  et  le  88. 

Rencontraient -elles  un  ivrogne,  il  fallait 
jouer  le  77  et  le  13. 

Urt  fiacre  passait,  elles  devaient  mettre  le 
numéro  du  fiacre,  s'il  dépassait  quatre-vingt- 
dix,  elles  décomposaient  le  nombre,  et  trou- 
vaient dedans   un  terne  ou  un   quaterne. 

Quelqu'un  avait  frappé  au  matin  trois  coups 
au  plafond,  c'était  un  avis  de  la  Providence,  et 
il  fallait  jouer  le  3. 

En  regardant  sur  un  mur,  elles  avaient  vu 
des  dessins  bizarres  qui  formaient  encore  des 
numéros;  en  regardant  les  étoiles  cela  formait 
des  numéros,  dans  le  fond  d'une  tasse  où  l'on 
avait  pris  du  café,  elles  apercevaient  des  chif- 
fres; sur  la  neige,  dans  le  sable,  dans  le  feu, 
partout  enfin,  et  dans  tout,  elles  trouvaient  des 
motifs  pour  mettre  à  la  loterie. 
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Le  jaloux  est  absolument  comme  étaient  ces 
joueurs. 

Sa  femme  a  mal  dormi,  c'est  qu'elle  a  quel- 
que chose  qui  la  préoccupe.  Elle  a  rêvé  tout 
haut;  elle  a  parlé  de  monsieur  un  tel  et  du  Grand- 
Turc;  elle  n'est  pas  amoureuse  du  Grand-Turc, 
mais  elle  doit  l'être  de  monsieur  un  tel. 

Madame  se  lève  de  bonne  heure,  et  n'a  pas 
fait  de  bruit,  croyant  son  mari  encore  endor- 
mi, mais  celui-ci  qui  ne  dort  jamais  que  d'un 
œil,  lui  dit  : 

*  —  Diable!  tu  prends  bien  des  précautions 

»en  te  levant,  ce  matin? tu  avais  peur  de 

«  m 'éveiller,  à  ce  qu'il  paraît. 

»  —  Mon  ami,  puisque  je  te  croyais  endormi, 
»il  me  semble  que  ce  n'était  pas  le  cas  de  faire 
»  du  bruit. 

» —  Ah!  sans  doute,  tu   ne  voulais  pas  m'é- 
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»  veiller,  un  mari  qui  dort  c'est  plus  commode, 
«pourquoi  donc  te  lèves-tu  de  si  bonne  heure, 
•  ce    mutin,  qu'est-ce   que    tu   as   donc  qui  te 

«presse? 

»  —  Rien;  mais  je  ne  dormirais  plus...  d'uil- 
»  leurs,  il  est  bien  l'heure  de  se  lever.  » 

Madame  s'habille.  Monsieur  l'examine  du 
haut  en  bas;  il  a  vu  d'un  coup-d'œil  toutes  les 
parties  de  sa  toilette;  il  s'écrie  : 

»  —  Pourquoi  donc  mets-tu  cette  robe-là  au- 
jourd'hui, est-ce  que  tu  sors? 

»  —  Je  n'en  ai  pas  l'intention.  Cette  robe-là 
«est  de  celles  que  je  mets  souvent  pour  rester  à 
»la  maison. 

» —  Et  ce  bonnet?...  on  dirait  que  tu  as  des 
«projets,  aujourd'hui. 

» — Comment?  quels  projets?  est-ce  que  je 
«n'ai  pas  l'habitude  de  mettre  un  bonnet. 
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» —  Si...  mais  dans  la  manière  de  le  poser  il 
»y  a  quelquefois  plus  de  prétentions.  » 

Madame  hausse  les   épaules  et   ne  répond 
plus. 

Si  Monsieur  a  un  rendez-vous  d'affaires,  et 
que  sa  femme  lui  dise  : 

» —  Mon  ami,  voici  l'heure   de  ton  rendez- 
»vous.  » 

Il  répondra  ; 

»  —  Tu  es  bien  pressée  de  me  voir  sortir.  » 

Si  Madame  sort,  Monsieur  compte  les  mi- 
nutes. Il  sait  où  elle  doit  aller,  quelles  emplet- 
tes elle  doit  faire,  à  qui  elle  doit  parler  :  il  a 
calculé  ce  qu'il  lui  fallait  de  temps  pour  tout 
cela  ;  il  lui  a  tracé  l'itinéraire  de  sa  route;  elle 
ne  doit  pas  s'en  écarter. 

Si  Madame  reste  dehors  un  quart-d'heure  de 
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plus  que  le  temps  calculé  par  son  mari,  si  on 
l'a  rencontrée  dans  une  autre  rue  que  celles 
qu'il  lui  a  dit  de  prendre,  il  en  conclut  que  sa 
femme  a  des  intrigues. 

Si  Madame  ne  mange  pas  à  dîner  c'est  lou- 
che. C'est  quelle  a  pris  quelque  chose   dehors. 

Si  elle  mange  avec  appétit  c'est  louche.  Qu'a- 
t-elle  fait  pour  avoir  gagné  cet  appétit  ? 

Si  elle  veut  aller  à  tel  spectacle  plutôt  qu'à 
tel  autre,  c'est  louche.  Probablement  elle  a 
donné  un  rendez-vous  à  quelqu'un,  et  veut  al- 
ler où  elle  espère  rencontrer  la  personne  qui 
l'intéresse. 

Si  elle  refuse  de  sortir  le  soir  avec  son  mari, 
c'est  fort  louche  ;  c'est  qu'elle  attend  quelqu'un 
qu'elle  veut  recevoir  quand  elle  sera  seule. 

Si  elle  engage  avec  instance  son  mari  à  ne 
pas  sortir  et  à  lui  tenir    compagnie,  c'est  très- 
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louche;  c'est  qu'elle  veut  éloigner  tous  les 
soupçons  que  son  mari  pourrait  concevoir,  et 
qu'en  agissant  ainsi  elle  espère  bien  qu'il  sor- 
tira. 

Si  elle  est  froide  et  ne  répond  pas  aux  ca- 
resses de  son  mari,  cela  devient  extrêmement 
louche,  c'est  quelle  en  aime  un  autre  et  que 
les  caresses  de  son  mari  l'importunent. 

Si  elle  est  bien  tendre,  bien  empressée,  bien 
caressante,  c'est  encore  bien  plus  louche;  c'est 
un  manège  pour  cacher  à  son  mari  l'amour 
qu'elle  ressent  pour  un  autre. 

Si  elle  parle  souvent  de  monsieur  un  tel , 
c'est  toujours  louche,  cela  prouve  qu'elle  pense 
souventàce  monsieur.  Si  elle  n'en  parle  jamais, 
c'est  pour  cacher  son  jeu.  Si  elle  en  dit  du  mal, 
c'est  encore  une  malice  pour  que  vous  ne  soyez 
pus  jaloux  de  lui. 
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Et  ainsi  de  suite!...  Je  pourrais  aller  comme 
cela  très-longtemps;  car  vous  voyez  bien  que 
c'est  à  l'infini,  et  absolument  comme  le  joueur 
de  loterie,  qui  dans  tout  voyait  des  numéros. 

Au  total,  la  jalousie  est  une  fort  triste  chose; 
cela  tourne  quelquefois  au  tragique,  àl'Othello! 

Et  il  y  a  encore  un  fait  bien  avéré,  c'est  que 
la  jalousie  ne  préserve  de  rien,  et  n'empêche 
rien.  Quelquefois,  au  contraire,  elle  donne  à 
une  femme  le  désir  de  faire  ce  à  quoi  elle  ne 
pensait  pas,  car  rien  n'aigrit  comme  l'injustice. 

Et  puis,  un  jaloux  est  ennuyeux;  un  homme 
ennuyeux  est  fort  maussade,  fort  peu  aimable, 
fort  triste,  et  on  prend  l'habitude  de  se  réjouir, 
quand  il  n'est  pas  là. 

Heureux  les  maris  qui  ne  le  sont  pas!...(  je 
veux  toujours  dire  jaloux  ). 


€c  mari  c\ui  cet  ce  que  vous  save,  bien. 


XV. 


Cela  ne  chaDge  absolument  rien  â  sa  figure, 
à  sa  tournure,  à  ses  manières,  et  à  sa  façon  de 
s'exprimer. 


Ab  uno  riisce  omîtes. 


LES  MESSAGERIES. 


Voulez-vous  avoir  une  idée  du  continuel 
mouvement  du  monde  qui  va  et  vient,  arrive, 
part,  séjourne  et  revient  visiter  Paris?  de  la 
quantité  prodigieuse  d'étrangers,  de  provin- 
ciaux, de  campagnards,  qui  se  diligent  vers  la 
il.  16 
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capitale  de  la  France,  parce  que,  pour  les  uns, 
c'est  le  seul  endroit  où  l'on  puisse  faire  fortune, 
parce  que,  pour  les  autres,  c'est  la  seule  ville 
où  l'on  dépense  agréablement  la  fortune  qu'on  a. 

Pour  tous,  Paris  étant  la  huitième  merveille 
du  monde  ,  il  est  assez  naturel  de  vouloir  la  con- 
naître, vu  la  difficulté  que  nous  éprouverions  à 
voir  les  sept  autres. 

Allez  aux  Grandes-Messageries,  rue  Notre- 
Dame-des-Victoires,  ou  rue  Montmartre,  à  vo- 
tre choix,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  perpé- 
tuel mouvement  d'entrées  et  de  sorties,  et  vous 
verrez  ces  personnages  de  toutes  les  classes,  de 
tous  les  âges,  de  tous  les  rangs. 

Les  figures,  ordinairement,  arrivent  radieuses 
et  partent  souvent  tristes  et  allongées;  car  si 
Paris  est  le  séjour  des  illusions ,  il  est  encore 
le  lieu  des  déceptions. 

On  n'y  trouve  pas  tout  ce  que  l'on   croit  y 
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rencontrer;  les  alouettes  n'y  tombent  pas  abso- 
lument rôties  dans  la  bouche  de  ces  naïfs  cam- 
pagnards qui  se  promènent  par  les  rues,  en  ou- 
vrant de  grands  yeux  ,  et  en  soupirant  de  ne 
pouvoir  posséder  tout  ce  qu'ils  admirent. 

11  y  a  bien  encore  les  messageries  Lajfittc  et 
Caillai'd,  et  beaucoup  d'autres  entreprises  de 
voitures,  qui  vous  mènent  quelquefois  fort  loin  , 
quand  elles  ne  vous  versent  pas  en  route;  mais 
ce  sont  de  ces  événements  auxquels  doit  s'at- 
tendre toute  personne  qui  voyage. 

On  ne  voit  pas  du  pays  sans  qu'il  en  coûte 
quelque  chose. 

On  ne  s'instruit  pas  impunément;  le  métier 
de  touriste  est  dangereux. 

Revenons  aux  Grandes-Messageries,  car  c'est 
là  que  les  scènes  comiques ,  que  les  tableaux 
piquants,  que  les  originaux  abondent. 
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Vous  n'y  passerez  point  dix  minutes  sans 
avoir  quelque  chose  à  observer. 

Et  d'abord,  figurez-vous  une  cour  immense, 
beaucoup  plus  longue  que  large,  allant  de  la 
rue  Montmartre  à  la  rue  Notre-Dame-des-  Vic- 
toires. 

De  chaque  côté  sont  les  bureaux  où  vous 
pouvez  retenir  vos  places,  quand  il  en  reste  en- 
core pour  l'endroit  où  vous  voulez  vous  rendre: 
et  il  n'y  en  a  pas  toujours. 

On  voyage  tant  aujourd'hui,  non-seulement 
pour  ses  affaires,  mais  encore  pour  son  plaisir 
ou  par  ordonnance  du  médecin! 

Quand  les  médecins  ne  savent  plus  qu'or- 
donner à  leur  malade,  vous  savez  qu'ils  leur 
conseillent  de  voyager. 

Si  vous  entrez  dans  l'immense  cour  des  mes- 
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sageries  de  la  rue  Notre-Dame-des-Victoires , 
vous  passez  sous  une  voûte,  vous  avez  même  le 
droit  de  passer  sous  trois  voûtes;  mais  comme 
les  voitures  ne  peuvent  prendre  que  celle  du 
milieu,  les  piétons  se  contentent  ordinairement 
des  deux  autres. 

A  droite,  se  trouve  l'administration;  tout  à 
côté,  on  voit  le  bureau  des  recouvrements; 
charmant  bureau  où  vous  ne  rencontrerez  pres- 
que jamais  que  des  visages  joyeux  !  où  l'on  est 
enchanté  d'avoir  affaire. 

Caries  Messageries  ne  servent  pas  seulement 
à  voiturer  des  individus,  elles  se  chargent  aussi 
de  transporter  les  produits  les  plus  renommés 
des  pays  qu'elles  desservent.  Enfin  elles  font 
encore  voyager  l'argent,  qui,  plus  heureux  que 
les  comestibles  arrive  toujours  sans  avaries. 

A  otre  père,  votre  oncle,  votre  parrain  peuvent 
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vous  envoyer  des  groupes  de  numéraire,  et  cela 
vous  fait  autant  de  plaisir  qu'un  pâté. 

Si  vous  entrez  dans  la  cour  par  la  rue  Mont- 
martre, vous  passez  devant  le  Café  des  voya- 
geurs, et  en  face  vous  apercevez  l'Estaminet  des 
Voyageurs,  car  on  fume  quelquefois  en  arri- 
vant à  Paris,  et  plus  souvent  encore  en  le  quit- 
tant. 

Vous  franchissez  une  grille  qui  est  toujours 
ouverte,  et  vous  entrez  dans  la  cour  des  Messa- 
geries. 

Des  voitures  viennent  d'arriver;  en  voilà 
d'autres  qui  vont  partir. 

Au  lieu  de  n'être qu'unsimple  flâneur,  qu'un 
passant,  qu'un  observateur  ,  si  vous  venez  là 
avec  l'intention  de  prendre  une  diligence,  vous 
portez  vos  regards  autour  de  vous,  vous  cher- 
chez le  bureau  où  vous  devez  vous  adresser. 
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Les  murs  sont  tapissés  de  tant  de  noms  de 
villes,  que  cela  vous  éblouit  :  vous  vous  y  per- 
dez, et  vous  vous  dites  : 

«  —  Mon  Dieu  !  je  ne  trouverai  jamais  l'en- 
»  droit  où  je  veux  aller. 

»  Cependant,  il  ne  faut  pas  se  tromper  ici;  je 
»n'ai  pas  envie  de  me  faire  mener  où  je  n'ai 
«point  affaire;  désappointement  qui  n'arrive 
«que  trop  souvent  en  omnibus;  mais  en  dili- 
•  gence,  le  quiproquo  pourrait  aller  trop  loin    » 

Vous  vous  décidez  à  entrer  dans  le  premier 
bureau  venu. 

Vous  vous  avancez  gracieusement  vers  un 
employé  qui  n'a  pas  l'air  de  s'apercevoir  que 
vous  lui  faites  un  sourire  très-agréable;  c'est 
égal,  vous  continuez  de  sourire  en  lui   disant  ; 

«  —  Monsieur,  je  désirerais  aller  à  Saint- 
«  Malo  ?  » 
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L'employé  vous  répond  sans  vous  regarder  : 
«  —  Saint-Malo?. . . .  Ouest. . . .  route  de  Breta- 
»  gne.  » 

Vous  saviez  très-bien  que  Saint-Malo  était 
sur  la  route  de  Bretagne,  et  la  réponse  de  ce 
monsieur  ne  vous  avance  enrien;  mais  le  com- 
mis parait  tellement  occupé  et  si  peu  causeur, 
que  vous  n'osez  pas  recommencer  à  l'interro- 
ger. 

Heureusement  un  homme  de  peine,  qui  ap- 
porte des  paquets  a  pitié  de  votre  embarras  ;  il 
s'approche  et  vous  dit  : 

«  —  Vous  êtes  ici  sur  la  route  d'Italie;  allez 

»  là-bas dans  le  fond,   vous   trouverez  tout 

»  de  suite.  » 

Vous  remerciez  cet  homme,  et  vous  voilà 
dans  la  cour;  comme  on  vous  a  dit  que  vous 
trouveriez  tout   de  suite,  vous  entrez  dans  le 
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premier  bureau  que  vous  apercevez,  et  vousre- 
commencez  votre  phrase  en  vous  adressant  à 
un  employé  qui  a  l'air  encore  plus  affairé  que 
l'autre  : 

«  —  Monsieur,  je  désirerais  une  place  pour 
»  Saint-Malo?  » 

Celte  fois,  le  commis  vous  regarde  d'un  air 
goguenard,  et  réplique  : 

«  —  Saint-Malo?...  Ouest...,  route  de  Brela- 
»  gne.  » 

Puis  il  répond  à  d'autres  voyageurs ,  et  ne 
s'occupe  plus  de  vous. 

Vous  commencez  à  être  vexé.,  vous  avez  en- 
vie de  vous  mettre  en  colère;  mais  vous  vous 
contentez  de  sortir  du  bureau  avec  beaucoup 
d'humeur  et  en  frappant  du  pied  avec  force, 
clans  l'espérance   que    cela    fera  de  la  peine  à 
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l'employé,   qui  n'y    fait  pas  seulement  atten- 
tion. 

Vous  retournez  dans  la  cour  en  vous  disant: 

«  Me  voilà  parfaitement  fixé  sur  Saint-Malo. 
«Mais  comment  découvrir  la  route  de  Breta- 
»gnc,  au  milieu  de  toutes  ces  voiture?,  de  ces 
«voyageurs,  de  ces  paquets?  » 

L'Écriture  dit  : 
o  Cherchez  et  vous  trouverez. 

Cependant  il  y  a  dans  ce  monde  une  foule  de 

choses  que  l'on  ne  trouve  jamais décidons^ 

nous  à  lire  tout  ce  qui  est  écrit  sur  ces  murs  : 

Vous  finissez  par  où  vous  auriez  dû  com- 
mencer.   Vous  lisez,  et  vous  voyez  d'un  côté  : 

Bureau  i\,  Est,  Allemagne. 
Plus  loin,  le  bureau  de  Rouen  et  de  Dieppe, 
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correspondant  avec  les  bateaux  à  vapeur  tic  Bou- 
logne et  de  Calais,  qui  vont  à  Douvres  et  à  Lon- 
dres. 

Enfin,  pour  peu  que  vous  y  mettiez  d'atten- 
tion, vous  ne  commettrez  plus  de  bévues  ;  vous 
trouverez  le  bureau  où  vous  retenez  votre  place» 
puis  vous  allez  vous  reposer  dans  la  salle  des 
voyageurs  où  vous  ne  trouvez  ordinairement 
personne,  parce  que  les  voyageurs  préfèrent  se 
tenir  dans  la  cour. 

C'est  qu'elle  est  toujours  vivante,  amusante, 
cette  cour  où  l'on  arrive  de  toutes  les  parties 
du  monde. 

Là-bas  on  charge  les  bagages  sur  une  voi- 
ture qui  ne  tardera  pas  à  partir. 

Admirez  l'agilité  et  la  force  des  hommes  qui 
montent  les  malles,  les  valises, les  paquets.  Ces 
gens-là  grimpent  sur  l'impérial  d'une  voiture 
comme  un  écureuil  après  un  arbre. 
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Par  ici,  une  diligence  vient  d'arriver,  et  on 
la  débarrasse  de  tout  ce  qui  appartient  aux 
voyageurs. 

Ceux-ci  sont  restés  près  de  la  voiture  ;  ils 
ont  ,  pour  la  plupart,  l'air  inquiet,  soupçon- 
neux; l'un  demande  sa  malle,  l'autre  sa  valise, 
il  craint  qu'elle  ne  soit  égarée,  parce  qu'on  lui 
a  dit  que  tout  s'égarait  à  Paris. 

In  autre  court  après  un  commissionnaire 
qui,  sans  lui  en  avoir  demandé  la  permission  , 
a  déjà  chargé  sur  ses  épaules  une  malle,  et  s'é- 
loigne avec  son  fardeau  par  la  rue  Montmar- 
tre. 

«  —  Holà  ,  commissionnaire  !  »  s'écrie  le 
voyageur  tout  en  courant  «  Où  allez-vous  donc 
»  avec  ma  malle?...  Arrêtez  donc!  Je  ne  vous  ai 
»pas  dit  d'emporter  cela!  » 

Le  commissionnaire  continue  sa  route  en 
répondant  : 
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«   —   Soyez  tranquille ,   mon  bourgeois,  je 

•  connais  les  meilleurs  hôtels  de  Paris...  Je  vas 

«vous  mener  dans  un  endroit  où  vous  serez 

«comme  chez  vous.  » 

Le  voyageur,  qui  est  très-mal  chez  lui,  s'é- 
crie : 

«  —  Je  ne  veux  pas  aller  là Je  veux  être 

«mieux  que  chez  moi...  D'ailleurs  je  vais  d'a- 

«  bord  descendre  chez  un  ami Lâchez  donc 

»  ma  malle. 

» —  Je  vas  vous  la  porter  chez  votre  ami, 
»  alors. 

»  —  Eh  bien  !  je  vous  la  porterai  dansio  fiacre. 

» —  Mais  ce  n'est  pas  la  peine,  je  vais  pren- 
»  dre  un  fiacre. 

»  —  Mais  je   n'avais  pas  besoin  de  commis- 
«sionnaire  pour  cela  ,  le  cocher  m'aurait  suffi. 

»  --Laissez  donc,  bourgeois,  vous  crovezque 
»  les  cochers  de   Paris  portent  les   malles!   Le 
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«plus  souvent,  ils  sont  trop  fiers  pour  ça!....  » 

Le  voyageur  a  beau  dire,  il  faut  qu'il  l»aisse 
porter  sa  malle  au  commissionnaire,  qui  le  pro- 
mène longtemps  dans  la  rue  en  voulant  lui 
chercher  un  fiacre,  et  qui  ne  consent  à  lui  ren- 
dre son  bagage  qu'après  l'avoir  emballé  dans 
une  voilure,  et  s'être  fait  payer  fort  cher  pour 
avoir  porté  une  malle  contre  la  volonté  du  pro- 
priétaire. 

Par  ici ,  vous  apercevez  un  autre  voyageur 
qui  a  échappé  aux  commissionnaires;  il  tient 
sous  ses  bras  deux  valises,  un  sac  de  nuit,  un 
carton,  un  parapluie,  et  sa  femme,  petite  pro- 
vinciale qui  a  une  figure  très-éveillée,  et  qui 
paraît  émerveillée  d'être  à  Paris;  elle  tire  son 
mari  par  le  bras,  en  lui  disant: 

«  —  Eh  bien  !  mon  ami,  est-ce  que  nous  al- 
lons rester  dans  cette  cour  avec  nos  paquets? 
»  Je  grille  de  voir  Paris,  moi,  je  veux  m'amu- 
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»  ser. ..  Je  veux  beaucoup  m 'amuser. ..  Qu'est- 
»ce  que  nous  faisons  là? 

» — Mais,  ma  chère  amie,  c'est  que  je  ne  sais 
»dans  quel  hôtel  te  mener...  J'ai  oublié  de 
»  m 'informer  où  nous  serions  bien. 

» — C'est  cela  qui  vous  embarrasse?  Eh! 
«mon  Dieu!  demandons  le  meilleur...  L'hôtel 
«des  Princes  ou  des  Ambassadeurs... 

» —  Mais,  écoute  donc,  tu  sais  bien  que  j'ai 
»  fait  mes  petits  calculs...  Nous  voulons  passer 
»  dix  jours  à  Paris. . .  J'ai  dit  : 

«Nous  dépenserons  dix  francs  par  jour,  com- 
»pris  les  spectacles,  les  voitures,  enfin  tous  les 
«plaisirs  que  l'on  peut  se  procurer  dans  cette 
«ville...  Il  me  semble  que  c'est  suffisant  pour 
«bien  s'amuser...  C'est  donc  cent  francs  que 
«nous  avons  à  dépenser  à  Paris...  Je  n'ai  que 
«cette  somme,  et  de  quoi  payer  notre  rc- 
«  tour. . . 
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» — Raison  de  plus,  mon  ami  ;  dix  francs  par 
»jour!...  certainement,  avec  cela,  nous  pou- 
»vons  aller  dans  le  meilleur  hôtel  de  Paris...  et 
* vivre  comme  notre  sous-préfet!  » 

Le  mari  se  laisse  guider  par  sa  femme  qui 
dit  h  un  commissionnaire  de  les  mener  où  on 
est  le  mieux. 

On  conduit  le  couple  dans  un  hôtel  de  la  rue 
de  la  Paix. 

Là,  on  leur  donne  un  superbe  appartement, 
on  leur  sert  un  dîner  délicieux;  le  soir,  les 
deux  époux  demandent  une  voiture,  vont  pren- 
dre des  glaces  au  Palais-Royal,  et  se  rendent 
ensuite  à  l'Opéra. 

Le  lendemain,  après  avoir  bien  déjeuné,  le 
mari,  curieux  de  savoir  s'ils  pourront  rester 
plus  de  dix  jours  à  Paris,  demande  à  l'hôtel  la 
note  de  ce  qu'il  doit  depuis  la  ve'"" 
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En  y  joignant  ce  qu'il  a  dépensé  au  specta- 
cle et  au  café,  il  se  trouve  en  avoir  déjà  pour 
quatre-vingt-dix-neuf  francs  ;  le  pauvre  mari 
est  obligé  de  reprendre  bien  vite  ses  paquets  et 
sa  femme  sous  son  bras,  et  d'arrêter  deux  pla- 
ces dans  la  diligence,  qui  le  jour  même  part  de 
Paris. 

Retournons  avec  eux  dans  la  cour  des  Mes- 
sageries. 

Une  dame  et  ses  enfants  entourent  un  voya- 
geur qui  descend  de  voiture. 

On  guettait  son  arrivée,  on  l'attendait  avec 
impatience;  à  peine  est-il  hors  de  la  diligence 
que  des  bras  le  pressent,  le  serrent,  l'enlacent. 
Il  reçoit  les  caresses  de  son  épouse,  de  ses  en- 
fants. 

Heureux  celui  dont  le  retour  cause  tnnt  de 
joie,  et  qui  voit  à  son  arrivée  le  plaisir  briller 
sur  tous  les  visages!  Celui-là. doit  trouver  le 
bonheur   à  Paris,  car  il   est  rare  que  l'on   ne 

trouve    pas    ce    que    l'on  apporte  aux  autres, 
n.  17 
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Mais  un  peu  plus  loin,  voyez  cet  homme 
pale,  amaigri,  dont  le  regard  est  triste  et 
abattu. 

En  descendant  de  la  voiture  ses  yeux  se  sont 
portés  autour  de  lui  ;  il  a  cherché  de  tous  côtés, 
mais  en  vain!  Personne  n'est  venu  au-devant 
de  lui...  personne  !... 

Son  retour  n'est  donc  pas  désiré;  il  se  dit 
cela,  sans  doute,  en  reportant  tristement  ses 
regards  vers  la  terre;  et  pourtant  cet  homme  a 
une  femme  et  des  enfants! 

On  se  tromperait  en  s 'imaginant  que  dans  la 
cour  des  Messageries  tous  les  épisodes  doivent 
être  gais  ;  on  y  pleure  aussi,  et  les  larmes  y  sont 
sincères.  Il  y  a  souvent  là  une  mère,  une 
sœur,  unefillequi  sont  venues  conduire  jusqu'à 
la  voiture  l'objet  de  toutes  leurs  affections,  et 
qui  versent  d'abondantes  larmes  au  moment  de 
se  séparer  de  lui. 

—  Quand  le  reverra-t-on? 

L'époque  du  retour  n'est  pas   toujours  cer- 
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taine;  et.  d'ailleurs,  qui  peut  prévoir  les  évé- 
nements? 

Ainsi  que  l'a  dit  Bêrat  dans  une  de  ses  jolies 
chansons,  lorsque  nous  revenons  dans  nos 
foyers... 


Souvent  pour  un  plus  long  voyage, 
Ceux  que  nous  aimons  sont  partis. 


Les  gens  qui  plaisantent  sur  tout,  qui  rient 
de  tout,  qui  tournent  tout  en  ridicule,  ne  com- 
prennent pas  que  l'on  verse  des  pleurs  en  se 
séparant  de  sa  femme  ou  de  sa  Aile,  et  comme 
la  nature  ne  leur  a  pas  donné  une  âme  pour 
sentir,  pour  connaître  les  plus  doux  sentiments 
de  la  nature,  ils  ne  trouvent  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  s'en  moquer. 

Mais  à  coté  de  ces  hâbleurs  de  bonne  com- 
pagnie, vous  trouverez  encore  des  hommes  du 
grand  monde  qui  ne  rougiront  point  de  leur 
attendrissement  au  moment  de  quitter  un  être 
qu'ils   chérissent;  quoiqu'on   fasse   Paris    bien 


260  CHIPOLATA. 

perverti,  le  nombre  de  ces  derniers  l'emporte 
encore  sur  les  autres. 

De  nombreux  coups  de  fouet  retentissent!... 
les  grelots  des  chevaux,  le  bruit  des  roues,  les 
houras  du  postillon  annoncent  l'arrivée  d'une 
diligence...  la  diligence  de  Bordeaux  entre 
dans  la  cour!  Un  mouvement  nouveau  s'opère 
et  ranime  le  tableau. 

Les  commissionnaires  accourent  près  des 
voyageurs  pour  les  débarrasser  de  leurs  pa- 
quets ;  les  employés  de  l'établissement  appor- 
tent les  échelles  pour  aider  à  décharger  les  ef- 
fets ;  et  beaucoup  de  personnes,  qui  attendaient 
en  se  promenant,  ou  assises  sur  des  bancs  de 
pierre,  viennent  entourer  la  voiture. 

Le  midi  envoie  à  Paris  des  têtes  chaudes,  vi- 
ves, impressionnables.  Voilà  un  jeune  homme 
qui  vient  sans  doute  pour  y  faire  son  droit;son 
premier  mot,  en  descendant  delà  diligence,  est: 

» —  Le  Palais-Royal.  Où  est  le  Palais-Royal? 
»  Je  veux  le  voir  de  suite. 
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La  cour  des  Messageries  ne  manque  pas  de 
ces  gens  qui  cherchent  à  s'emparer  d'un  nou- 
veau débarqué  pour  profiter  de  son  inexpé- 
rience, et  s'amuser  quelque  temps  à  ses  dé- 
pens, en  mettant  sa  bourse  et  sa  confiance  à 
contribution  :  bienheureux  encore  lorsque  la 
chose  se  borne  là  ;  car,  avec  ces  Robert-Macairc 
endimanchés,  après  le  regret  d'avoir  été  dupe,  il 
y  a  encore  à  craindre  que  leurs  conseils  perfides 
ne  fassent  sortir  du  droit  chemin  ;  et  à  Paris 
on  va  très-vite  dans  les  mauvaises  routes, hélas  ! 

Jeunes  gens,  qui  arrivez  dans  la  capitale  de 
la  France  avec  un  cœur  honnête,  une  âme  ar- 
dente et  le  désir  si  naturel  à  votre  âge  de  con- 
naître les  plaisirs  de  Paris,  méfiez-vous  de  ces 
hommes  obligeants  que  vous  rencontrerez  dans 
la  cour  des  Messageries,  et  qui,  tout  en  feignant 
d'arriver  comme  vous  dans  la  capitale,  ne  man- 
queront pas  de  rencontrer  un  ami  qui  s'offrira 
pour  être  leur  cicérone,  et  en  même  temps  le 
votre. 
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Ces  hommes  et  leur  ami  sont  tout  simple- 
ment deux  escrocs  qui  convoitent  déjà  votre  va- 
lise. 

Ne  vous  fiez,  qu'aux  commissionaires  pour 
porter  vos  effets,  et  encore  ne  vous  servez  que 
de  ceux  qui  ont  des  plaques. 

On  voit  nux  Messageries  des  figures  de  tous 
les  pays;  c'est  nécessairement  le  rendez-vous 
des  étrangers  qui  ne  sont  pas  venus  en  poste. 

Les  costumes  y  sont  encore  ceux  des  pays 
que  l'on  quitte,  mais  toujours  un  peu  fripés, 
fanés  et  froissés  par  la  route.  11  y  a  une  foule 
de  personnages  dont  vous  devinerez  la  profes- 
sion ou  la  position  sociale  rien  qu'à  l'inspection 
de  leur  tournure. 

Vous  reconnaîtrez  l'actrice  de  province  qui 
vient  à  Paris  chercher  un  emploi,  à  son  cha- 
peau surchargé  de  vieilles  fleurs,  de  vieilles 
plumes,  de  nœuds  de  ruban,  et  à  mille  petits 
accessoires  dont  elle  croit  devoir  embellir  sa 
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toilette,  mais  qui  ne  se  portent  qu'au  théâtre.  . 
et  pas  même  aux  théâtres  de  Paris. 

Le  jeune  homme  qui  vient  suivre  ses  cours 
a  un  petit  habit  bien  juste,  une  toilette  bien 
modeste,  un  air  candide  et  presque  timide;  les 
sermons  de  ses  parents  sont  encore  présents  à 
sa  mémoire;  mais  dans  quelques  jours,  si  vous 
le  rencontriez,  vous  ne  le  reconnaîtriez  plus. 
Les  cours,  l'estaminet  et  la  Chaumière  opèrent 
des  changements  rapides  et  malheureusement 
complets. 

Voilà  une  jeune  personne  qui  descend  seule 
de  voiture;  sa  mise  parait  simple,  mais  dé- 
cente; elle  n'a  pour  bagage  qu'un  petit  paquet, 
et  elle  tient  à  la  main  une  lettre  dont  elle  re- 
garde l'adresse  qu'elle  va  se  faire  indiquer. 

Pauvre  jeune  fille,  qui  vient  sans  doute  pour 
chercher  un  emploi  à  Paris,  et  qui  n'a,  pour 
toute  fortune,  qu'une  lettre  de  recommanda- 
tion !  Puisse-t-on  l'avoir  bien  adressée  ! 

Déjà  un  beau  monsieur,  qui  passe  une  par- 
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tie  de  son  temps  dans  la  cour  des  Messageries 
pour  guetter  l'arrivée  de  semblables  voyageu- 
ses, s'approche  de  la  jeune  iille  et  lui  propose 
de  la  conduire  à  l'adresse  indiquée  sur  la  lettre 
qu'elle  tient  à  la  main;  mais  presque  au  même 
moment  un  gros  Auvergnat,  commissionnaire 
des  Messageries,  s'avance  aussi  en  disant  avec 
son  accent  naïf  : 

«  —  Venez  avec  moi,  mamselle,  je  vas  vous 
«conduire,  et  je  ne  vous  égarerai  pas,  moi, 
»  comme  ce  monsieur  pourrait  le  faire.  » 

Le  beau  monsieur  a  l'air  très-vexé  ;  il  sem- 
ble vouloir  menacer  le  commissionnaire,  mais 
celui-ci  va  le  regarder  sous  le  nez,  en  lui  di- 
sant : 

a  —  Oh!  je  ne  vous  crains  pas!...  Prenez 
»  plutôt  garde  vous-même. 

»  Je  vous  guette  depuis  quelque  temps Si 

»  vous  recommencez,  je  vous  ferai  pincer  par 
» inoussia  le  commissaire.  » 

En    entendant  parler    du    commissaire,    le 
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monsieur  s'éclipse,  et  la  jeune  fille  s'éloigne 
avec  l'Auvergnat  en  le  remerciant  d'être  venu 
lui  prêter  son  appui. 

Sans  ce  brave  homme,  en  effet,  l'avenir  en- 
tier de  la  jeune  personne  pouvait  être  perdu, 
car,  dans  la  vie  d'une  femme ,  tout  dépend 
souvent  d'une  imprudence. 

A  oilà  un  Anglais  énorme  qui  accourt  à  Paris 
pour  manger  d'une  foule  de  choses  que  l'on  n'a 
pas  en  Angleterre.  Cet  homme  n'a  pas  pitié  de 
son  ventre  gigantesque. 

Quelle  figure  heureuse!  cpiel  air  satisfait 
chez,  ce  monsieur,  jeune  encore,  cpii  saute  les- 
tement hors  de  la  diligence,  et  qui  porte  déjà 
des  regards  de  béatitude  autour  de  lui! 

Cet  homme-là  vient  certainement  de  faire 
un  gros  héritage  ;  il  n'est  pas  habitué  à  sa  for- 
tune, et  il  veut  essayer  de  la  dépenser  à  Paris. 
On  lui  en  fournira  bien  vile  les  moyens. 

11  n'y  a  pas  encore  longtemps  que  Ton  ren- 
contrait sans  cesse,  dans  cette  cour,  un  homme 
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d'une  quarantaine  d'années,  pauvrement,  vêtu, 

sans  pourtant  être  déguenillé. 

Toute  sa  personne  annonçait  le  malheur  et 
le  chagrin  plutôt  que  la  misère;  car,  à  Paris,  la 
misère  est  quelquefois  gaie  ;  elle  rit  sous  ses 
haillons,  elle  chante  dans  ses  mansardes,  et  son 
insouciance  semble  narguer  la  fortune  qui  la 
fuit  et  les  riches  qui  la  repoussent. 

A  Paris,  beaucoup  de  pauvres  sont  philoso- 
phes, et  il  est  fort  heureux  qu'il  en  soit  ainsi: 
la  gaîté  et  la  santé,  voilà  quelle  est  la  richesse 
de  ceux  qui  n'en  ont  pas. 

Revenons  à  notre  pauvre  homme  de  la  cour 
des  Messageries  : 

Sa  figure  pâle,  longue,  ses  traits  amaigris, 
ses  yeux  caves  et  dans  lesquels  on  n'apercevait 
qu'une  expression  vague  et  incertaine,  inspi- 
raient l'intérêt  et  la  compassion.  11  y  avait  en 
lui  quelque  chose  d'étrange,  et  on  devinait  fa- 
cilement que  cet  infortuné  n'était  point  de  Pa- 
ris. 
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A  quelque  heure  que  l'on  se  rendit  dans  la 
cour  des  Messageries,  on  était  certain  d'y  voir 
ce  singulier  personnage.  Assis  sur  un  banc  de 
pierre,  la  tète  penchée-sur  sa  poitrine,  il  sem- 
blait absorbé  par  de  tristes  pensées,  et  ne  voyait 
rien  de  tout  ce  monde  qui  allait  et  qui  venait 
autour  de  lui. 

Mais  dès  que  le  bruit  d'une  voiture  qui  en- 
trait dans  la  cour  parvenait  à  ses  oreilles,  il  se 
levait  précipitamment,  s'approchait  de  la  dili- 
gence, et  regardait  avec  anxiété  chacun  des 
voyageurs  qui  en  descendaient. 

Après  cet  examen,  il  poussait  un  profond 
soupir  et  s'en  retournait,  d'un  air  encore  plus 
malheureux,  s'asseoir  sur  le  banc  de  pierre,  où 
il  restait  parfois  bien  longtemps  encore  après 
que  le  jour  avait  disparu. 

Cet  homme,  que  l'on  rencontrait  toujours, 
devait  nécessairement  attirer  l'attention  et  pi- 
quer la  curiosité;  si  l'on  demandait  à  des  em- 
ployés aux  Messageries  quel  était  cet  habitué, 
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et  quel  motif  le  ramenait  tous  les  jours  au 
même  endroit,  les  employés  répondaient  par 
le  récit  suivant  : 

«  Ln  matin,  la  diligence  de  Bayonne  avait 
»  amené  dans  la  cour  des  Messageries  cet  homme, 
■  qui  était  alors  bien  vêtu  et  dont  les  traits  an- 
«  nonçaient  le  contentement  et  la  santé.  En 
«descendant  de  l'impériale  où  il  était  niché,  il 
«s'était  mis  à  faire  des  sauts  et  des  gambales, 
»en  s'écriant  dans  un  patois  que  l'on  avait  eu 
«d'abord  de  la  peine  à  comprendre,  mais  que 
«l'on  avait  su  ensuite  appartenir  à  l'idiome  des 
»  habitants  de  la  Basse-Navarre,  et  que  nous 
*  traduirons  pour  ne  point  fatiguer  nos  lee- 
«  leurs  : 

» —  Ali  !  quel  plaisir!  me  voilà  arrivé Je 

«suis  donc  enfin  à  Bordeaux  ! 

«Aussitôt  tout  le  monde  s'était  regardé;  cha- 
»  cun  était  parti  d'un  éclat  de  rire  en  enten- 
»  dant  que  le  voyageur  se  croyait  à  Bordeaux 
«  au  moment  où  il  arrivait  à  Paris. 
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»  Puis  on  avait  trouvé  fort  comique  de  ne 
«point  détromper  1<-  nouveau  débarqué  et  de 
»  l'entretenir  au  contraire  dans  son  erreur. 

»  Comme  il  y  a  partout  de  ces  bonnes  gens 
»  qui  font  leur  profit  de  duper  les  autres,  un 
«quidam,  qui  venait  aussi  de  descendre  de  di- 
»  licence,  mais  qui  savait  fort  bien  se  trouver  à 
«Paris,  qu'il  connaissait  parfaitement  et  où  il 
«avait  de  nombreuses  relations,  s'était  écrié,  en 
«s'approchant  de  l'étranger: 

» —  Oui,  monsieur,  nous  voici  à  Bordeaux. 

«Ali!  c'est  une  superbe  ville;  il  me  parait 
«que  vous  y  venez  pour  la  première  fois? 

»  —  Oui  !  pour  la  première  fois,  en  effet. 

«Je  n'avais  jamais  quitté  mon  pays;  je  suis 
»  de  la  Basse-Navarre.  Mais  je  viens  me  fixer  à 
»  Bordeaux  avec  ma  famille. 

•  Ma  femme  et  ma  petite  fille  sont  en  routo, 
«et  ne  tarderont  pas  à  me  rejoindre  ici;  elles 
«arriveront  après-demain  à  Bordeaux. 

«Tout  le  monde  s'était  encore  mis  à  rire  en 
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«apprenant  que  le  niais  attendait  sa  femme  et 
»sa  fille  qui  étaient  sur  la  route  de  Bor- 
»  deaux. 

»  L'étranger  avait  trouvé  que  ees  gens-là 
«étaient  fort  gais  ;  mais  leur  gaîté  ne  l'avait  pas 
«surpris;  on  l'avait  prévenu  que  Bordeaux  était 
«une  ville  de  plaisirs,  dont  les  habitants  ai- 
»  niaient  beaucoup  à  rire,  à  jouer,  à  s'amuser, 
»à  mener  enfin  une  vie  joyeuse;  il  n'était  donc 
«point  étonné  d'entendre  chacun  s'écrier  à 
«l'envi  autour  de  lui  : 

»  —  On  s'amuse  à  Bordeaux  tout  autant  qu'à 
»  Paris.  Vous  ne  savez  pas  ?  on  vient  d'y  bâtir 
«plusieurs  salles  de  spectacle,  de  bals  et  de 
»  concerts  !... 

«Les  femmes  sont  charmantes  ici Vous 

«allez  voir,  monsieur,  quelle  élégante  tournure 
«ont  les  Bordelaises...  Et  quel  air  agaçant,  sé- 
«duisant,  spirituel!...  Il  faut  prendre  les  mo- 
»  des  de  Bordeaux,  monsieur,  ce  sont  les  plus 
>>  jolies... 
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»Par  exemple,  la  Garonne  est  trop  basse 
»dans  ce  moment;  ses  gros  bâtiments  n'arri- 
vent plus  dans  le  port;  mais  c'est  l'affaire  de 
»  quelques  jours,  et  les  vaisseaux  raparaîtront  dé- 
fi vant  le  Pont-des-Arts...  C'est  un  des  plus  jolis 
«ponts  de  Bordeaux... 

«Vous  verrez  aussi  nos  colonnes,  monsieur; 
«nous  avons  ici  des  colonnes  à  l'instar  de 
«celles  de  Paris...  Vous  n'avez  jamais  été  à  Pa- 
»  ris  ? 

»  —  Jamais,  »  répondit  l'étranger  avec  bon- 
homie ;  «  jamais,  puisque  je  n'étais  jamais  sorti 
»  de  mon  pays. 

»  —  Alors,  vous  ne  connaissez  pas  le  Palais- 
»  Royal  ? 

» —  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  Palais- 
»  Royal? 

» —  C'est  une  promenade  de  Paris.  Mais  il  y 
«en  a  une  presque  aussi  belle  à  Bordeaux. 

»  Le  Palais-Royal  de  Bordeaux  est  un  endroit 
«ravissant,  enchanteur;    un    bazar,  une  foire 
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«perpétuelle!  c'est  le  rendez-vous  cle  tous  les 
»  étrangers...  il  y  a  des  gens...  des  Bordelais 
»  qui  n'en  sortent  pas,  ils  passent  leur  vie  au 
»  Palais-Royal  ;  ils  y  déjeunent,  y  dînent,  y 
«soupent,  y  logent,  s'y  font  habiller,  chausser, 
»  coiffer,  et  y  vont  au  spectacle. 

»  11  y  aussi  des  boulevards...  ah!  monsieur, 
«les  boulevards  de  Bordeaux,  quelle  prome- 
»  nade   agréable!  toujours  à  l'instar  de  Paris. 

»  Et  l'Opéra!  monsieur...  qui  n'a  pas  vu  l'O- 
»péra  de  Bordeaux  n'a  rien  vu. 

«L'habitant  de  la  Navarre  est  enchanté  de  se 
«trouver  dans  une  ville  où  l'on  goûte  tant  de 
a  plaisir. 

«Le  quidam  qui  lui  a  adressé  la  parole,  et 
«dont  les  yeux  vifs  annoncent  cette  malice  qui 
«ressemble  beaucoup  à  la  friponnerie,  lui  dit 
»  de  nouveau  : 

«  —  Mais,  monsieur,   où    donc   avez  -  vous 
«pris  la  diligence  de  Bordeaux? 
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«  —  Je  vais  tâcher,  monsieur,  de  vous  ex- 
•  pliquer  cela. 

»  J'ai  gagnéBayonne  par  diverses  voitures;  là 
»je  suis  monté  dans  une  diligence  qui  se  ren- 
»  dait ,  je  crois  ,  à  Toulouse  ;  mais  on  m'a  dit  : 

*  La  nuit  prochaine  la  voilure  s'arrêtera  à... 
»Ma  foi  je  ne  sais  plus  quel  endroit.  Là,  vous 
«changerez  de  voiture,  et  vous  monterez  dans 
»  celle  qui  vous  conduira  directement  à  Bor- 
»  deaux. 

»  J'ai  dit  :  c'est  fort  bien,  et  je  suis  parti. 
»  Dans  la  nuit  je  dormais,  lorsqu'on  effet  la  voi- 
»turc  s'est  arrêtée.  On  m'a  crié  de  descendre 
»pour  changer  de  voiture. 

»  Je  suis  descendu  à  moitié  endormi. 

»  Il  y  avait  là  plusieurs  diligences  qui  re- 
payaient ;  je  ne  savais  sur  laquelle  grimper, 
»  lorsqu'un  monsieur  fort  obligeant  m'a  dit  : 

»Si  vous  allez  à  Bordeaux,  monsieur,  mon- 

»tez  vite,  car  je  crois  que  c'est  la  voiture  qui 

»va  partir,  et  on  ne  vous  attendrait  pas. 

18 
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»  Je  ne  me  le  suis  pas  fait  répéter  deux  fois, 
»je  suis  monté,  je  me  suis  rendormi  et  me 
»  voilà  arrivé. 

»  Pendant  que  l'étranger  expliquait  son 
»  voyage  au  monsieur  à  l'air  rusé,  qui  compre- 
nait fort  bien  qu'en  changeant  de  diligence 
h  au  milieu  de  la  nuit  l'habiiant  de  la  Navarre 
»  avait  grimpé  sur  la  voiture  qui  allait  à  Paris , 
»  en  croyant  monter  snr  celle  qui  se  rendait  à 
«Bordeaux,  les  voyageurs  qui  les  entouraient 
»  étaient  allés,  les  uns  à  leurs  affaires,  les  au- 
»  très  à  leur  hôtel;  si  bien  que  le  monsieur 
«resta  seul  près  de  l'étranger,  auquel  il  dit  d'un 
y  air  inquiet  : 

» —  Est-ce  que  vous  avez  des  bagages,  une 
»  malle  sur  la  voiture  ? 

<>  —  Piieh  du  tout  !  répond  le  Navarrois.  J'ai 
«mon  argent  sur  moi,  et  ce  petit  sac  qui  ne 
»  m'a  pas  quitté. 

» —  Tant  mieux!  répond  le  monsieur  dont 
»  la   figure   devint  radieuse,   parce  qu'il  avait 
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«craint  qu'en  demandant  ses  bagages  l'étran- 
»ger  n'apprît  son  erreur. 

»  En  ce  cas ,  mon  cher  monsieur,  rien  ne 
»  vous  retient  plus  aux  Messageries... 

»  Voulez-vous  accepter  mon  bras  et  me  per- 
»  mettre  de  vous  servir  de  guide  dans  cette 
«grande  ville  ,  en  attendant  que  votre  famille 
«arrive  ?  Je  connais  Bordeaux  sur  le  bout  de 
«mon  doigt,  et  je  crois  que  mes  connaissances 
»ne  vous  seront  pas  inutiles. 

«L'étranger  avait  sur-le-champ  passé  son 
«bras  sous  celui  de  ce  monsieur,  en  s'écriant  : 

«Votre  proposition  est  trop  honnête  pour 
«que  je  la  refuse;  c'est  même  un  grand  ser- 
»  vice  que  vous  me  rendez,  car  n'ayant  jamais 
«quitté  mon  pays,je  me  serais  d'abord  trouvéun 
«peu  gauche  dans  une  ville  aussi  considérable. 

» —  Je  l'avais  présumé.  Venez,  et,  chemin 
»  faisant,  si  ce  n'est  pas  une  indiscrétion ,  je 
«vous  demanderai  quel  motif  vous  amène  à 
»  Bordeaux. 
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»L'étranger  accompagne  ce  monsieur,  qui 
»  est  très-empressé  de  l'emmener  bien  vite  loin 
•  des  Messageries  :  tout  en  marchant ,  il  lui  fait 
«le  récit  suivant  : 

«  —  Je  vivais  tranquillement  au  fond  de  ma 
«province,  monsieur.  J'avais  assez  de  bien  pour 
«être  heureux  près  de  ma  femme,  que  j'aime 
o  tendrement,  et  de  mon  enfant,  qui  est  ma 
»  félicité,  lorsque  des  malheurs,  un  incendie, 
«plusieurs  événements  désastreux,  m'enle- 
»  vèrent  à  peu  près  tout  ce  que  je  possédais. 

«Je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  tra- 
»  vailler  pour  nourrir  ma  familie ,  mais  encore 
»  fallait-il  trouver  un  emploi. 

»  Un  ami,  témoin  de  ma  ruine,  me  dit  : 

s  Je  retourne  à  Bordeaux;  j'y  suis  placé 
«dans  une  maison  de  commerce,  où  j'espère 
«vous  faire  avoir  un  emploi.  Dès  que  je  serai 
«certain  de  l'obtenir  pour  vous,  je  vous  écri- 
»rai  ;  alors  vous  pourrez,  partir  avec  votre  fa- 
»  mille  et  venir  vous  établir  à  Bordeaux. 
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«Cet  ami  partit. 

»  Au  bout  d'un  mois,  je  reçus  une  lettre  où 
»il  me  disait  : 

»  J'ai  votre  affaire  ;  venez,  mais  dépêchez- 
»  vous,  sans  quoi  on  disposerait  de  la  place. 

»  Je  me  suis  hâté  de  réaliser  le  peu  que  je 
«possédais,  et  ma  femme  n'ayant  pas  achevé 
«aussi  vite  que  moi  ses  petits  préparatifs,  je 
»suis  parti  devant,  et  me  voilà. 

«  —  Et  quelle  somme  avez-vous  réalisée  ? 

■  —  Cinq  cent  cinquante  francs. 

«J'en  ai  laissé  cent  à  ma  femme  pour  ses 
«frais  de  voyage,  et  je  porte  le  reste  dans  ma 
»  poche  avec  l'adresse  du  négociant  qui  m'at- 
»tend  et  chez  lequel  je  vais  aller. 

«  — Voyons  cette  adresse...  Je  connais  peut- 

•  être  votre  négociant. 

»  L'étranger  tire  un  papier  de  sa  poche  ,  et 
»  lit  : 
»  Monsieur  Desbuissons  ,  place  de  la  Comé- 

•  die,  à  Bordeaux. 
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»  Monsieur  Desbuissons  !  Eh  !  certainement, 
»je  le  connais...  Je  me  suis  trouvé  souvent  avec 
«lui.  Tenez,  je  vais  vous  mener  à  sa  demeure. 
»Oh  !  parlez-lui  de  Badinguet...  vous  verrez  ce 
»  qu'il  vous  répondra. 

«L'habitant  de  la  Navarre  se  laisse  conduire 
«par  M.  Badinguet,  puisque  c'est  le  nom  que 
«vient  de  se  donner  son  nouvel  ami. 

«Chemin  faisant,  ce  misérable,  qui  était  tout 
«bonnement  un  chevalier  d'industrie,  cher- 
»  chait  dans  sa  tête  quelle  marche  il  devait  sui- 
»  vre  pour  vivre  aux  dépens  du  pauvre  homme 
«qui  possédait  quatre  cent  cinquante  francs  et 
«qui  se  croyait  à  Bordeaux. 

»Le  plan  fut  bien  vite  dressé.  M.  Badinguet 
•  conduisit  l'étranger  sur  la  place  de  l'Odéon  , 
»en  lui  disant  : 

«  —  Nous  sommes  sur  la  place  de  la  Comé- 
»  die  ;  voici  la  maison  où  loge  M.  Desbuissons  : 
«je  vais  m'informer  s'il  est  chez  lui. 

»  Il  court  parler  au  concierge  de  la  maison  , 
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»  le  met  dans  ses  intérêts  avee  une  pièce  de 
«monnaie,  et  revient  dire  à  son  nouvel  ami  : 

» —  Monsieur  Desbuissons  est  absent  ;  on 
s  ignore  quand  il  reviendra;  mais  on  pense 
»  qu'il  ne  peut  tarder. 

«  —  Diable!  s'écrie  le  Navarrois,  et  que 
»  vais-je  faire  pendant  ce  temps-là? 

«  —  Confiez-vous  à  moi ,  mon  cher  ami.  Je 
«vous  logerai  dans  mon  hôtel,  où  vous  serez 
«fort  bien  ;  puis  je  vous  ferai  manger  à  ma  ta- 
»ble  d'hôte,  à  quatre  francs  par  tête  ;  c'est  une 
»  des  meilleures  de  Bordeaux.  % 

«  —  Mais  quand  ma  femme  arrivera....  elle 
»  viendra  me  chercher  chez  M.  Desbuissons, 
«dont  elle  a  l'adresse. 

a  —  Eh  bien!  nous  allons  y  laisser  l'adresse 
»  de  mon  hôtel-,  et  on  la  lui  donnera. 

«Monsieur  Badinguet  logeait  habituellement, 
«à  Paris,  dans  un  petit  hôtel  garni  de  la  rue 
«du  Bac,  où  se  trouve  une  table  d'hôte  à  qua- 
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urante  sous  par  tête.  C'est  là   qu'il  conduisit 
«l'étranger. 

»  Avant  de  le  présenter,  il  eut  soin  de  parler 
»tout  bas  à  la  maîtresse  de  l'hôtel ,  et  la  pré- 
»vint  qu'il  s'agissait  d'une  mystification  arran- 
»gée  avec  la  famille  de  son  compagnon,  au- 
a  quel  on  était  convenu  de  faire  accroire  qu'il 
»se  trouvait  à  Bordeaux. 

«Les  habitués  de  la  table  d'hôte  furent  en- 
chantés en  apprenant  qu'ils  allaient  s'amuser 

•  aux  dépens  d'un  étranger;  tout  le  monde  se 
»  fit  un  plaisir  de  seconder  M.  Badinguet,  et 
»  lorsque  celui-ci  présenta  son  nouvel  ami  à  la 
«table  d'hôte  à  quarante  sous  par  tête,  ce  fut  à 
»qui  dirait  son  mot  pour  accroître  l'erreur  du 
»  nouveau-venu. 

»  L'habitant  de  la  Navarre,  qui  n'était  nulle- 
»ment  difficile  en  fait  de  cuisine,  trouva  que 

•  l'on  dînait  supérieurement  dans  l'hôtel  où 
»son  ami  l'avait  mené  :  quelquefois  seulement 
»il  remarquait  que  les  plats  passaient  telle- 
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»mcnt  vite  devant  lui,  qu'il  n'avait  jamais  le 
»  temps  de  prendre  le  morceau  qu'il  aurait  dé- 
»  siré  ;  mais  il  pensa  que  c'était  l'usage  du 
»  pays. 

»  D'ailleurs  il  s'amusait  beaucoup  de  la  con- 
versation des  convives;  c'était  à  qui,  parmi 
«eux,  ferait  l'éloge  de  Bordeaux  et  des  plaisirs 
«que  l'on  y  goûtait.  Tout  cela  monta  la  tête 
»  au  voyageur. 

»Le  soir,  son  ami  Badinguel  le  conduisit  à 
»l'Opéra,  en  ayant  soin  de  le  faire  payer  pour 
«deux,  comme  à  la  table  d'hôte,  tout  en  ayant 
»  l'air  de  payer  sa  propre  part. 

«Le  Navarrois  est  enchanté  du  spectacle,  de 
«la  musique,  de  la  danse.  Son  ami  le  mène 
»  au  Palais-Royal  ,  et  son  enchantement  re- 
»  double. 

»Le  lendemain,  c'est  encore  une  suite  de 
«plaisirs,  et  M.  Badinguct  s'arrange  de  ma- 
«nière  à  ne  pas  quitter  son  ami,  et  à  ne  jamais 
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»le  laisser  seul,  de  peur  que  quelqu'un  ne  le 
»  tire  d'erreur. 

»  Plusieurs  jours  s'écoulèrent;  le  Navarrois 
«trouvait  Bordeaux  admirable. 

«Cependant  il  commençait  à  s'ennuyer  de 
«l'absence  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  il  s'éton- 
«nait  qu'elles  n'arrivassent  pas  ;  chaque  jour  il 
»  forçait  son  ami  à  le  conduire  dans  la  cour 
»  des  Messageries,  où  il  espérait  les  voir  descen- 
»  cendre. 

«Tant  que  M.  Badinguet  sut  que  son  ami 

«possédait  encore  de  l'argent,  il  ne  le  quitta 
«pas.  Lorsqu'il  l'eût  aidé  à  vider  complète- 
sment  sa  bourse,  il  disparut,  et  l'étranger 
»  chercha  en  vain  son  fidèle  compagnon  sur 
«l'aide  duquel  il  avait  compté  pour  attendre 
«l'arrivée  de  ce  M.  Desbuissons,  qu'il  ne  ren- 
»  contrait  jamais  chez  lui. 

Que  va  faire  le  brave  homme  n'ayant  plus 
d'argent ,    dans   une   ville  où  on  le  dépense  si 
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vite?  Chaque  jour  son  inquiétude  augmente  de 
n'avoir  aucune  nouvelle  de  sa  femme. 

Enfin  il  retourne  parler  au  concierge  de  la 
maison  où  on  lui  a  dit  que  logeait  son  négo- 
ciant, et  le  concierge  finit  par  rire  au  nez  du 
pauvre  diable  en  lui  répondant  : 

«  Ah  </à  !  est-ce  que  vraiment  vous  ne  sa- 
»  vez  pas  que  vous  êtes  à  Paris  ?  alors  la  plai- 
santerie est  un  peu  longue. 

«  —  A  Paris  !  s'écrie  l'étranger  ;  que  me  di- 
»tes-vous  ?... 

«Comment  !  je  ne  suis  pas  â  Bordeaux? 

«  —  Vous  en  êtes  même  assez  loin. 

«  —  Mais  ce  M.  Desbuissons  ? 

«  —  Je  ne  l'ai  jamais  connu  ;  c'est  votre  ami 
»qui  m'avait  dit  de  vous  répondre  comme  je 
»  l'ai  fait. 

»Le  pauvre  homme  se  frappa  le  front  ;  il 
»  courut  comme  un  insensé  dans  les  rues,  il  in- 
»  terrogea  plusieurs  passants  et  leur  demanda  s'il 
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»  était  vraiment  à  Paris  ;  ceux-ci  se  fâchèrent 
»  en  croyant  que  le  Navarrois  se  moquait  d'eux. 

»  Il  retourna  à  son  hôtel,  et  là  il  apprit  enfin 
»  toute  la  vérité  ;  on  s'était  constamment  amusé 
»  à  ses  dépens. 

»  Le  malheureux  se  trouvait  sans  argent,  sans 
«ressources,  loin  de  sa  famille...  Le  désespoir 
«s'empara  de  lui,  il  tomba  malade. 

«La  maîtresse  de  l'hôtel,  émue  de  pitié  et  se 
«repentant  d'avoir  secondé  une  plaisanterie 
«beaucoup  trop  prolongée,  garda  et  soigna  le 

•  pauvre  malade,  qui  passa  un  mois  entre  la 
»  vie  et  la  mort. 

«Lorsqu'il  fut  en  état  de  quitter  son  lit,  une 

•  personne  qui  arrivait  de  Bordeaux  et  qui  avait 
«su  toute  l'histoire  du  Navarrois,  s'approcha  de 
«lui  et  l'exhorta  au  courage. 

»  Sa  femme  ne  l'ayant  pas  trouvé  dans  la  ville 
»  où  il  devait  se  rendre,  et  ne  recevant  de  lui  au- 
»cune  nouvelle,  avait  pensé  qu'il  était  mort 
»  en  route. 
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•  L'infortunée  n'avait  pu  supporter  cetto  per- 
»te  ;  elle  était  morte,  et  au  bout  de  quelques 
»  jours  son  enfant,  privé  des  soins  de  sa  mère, 
«l'avait  suivie  au  tombeau. 

«En  apprenant  cet  affreux  malheur,  en  com- 
»  prenant  qu'il  avait  perdu  tout  ce  qu'il  chéris- 
»  rissait,  le  pauvre  homme  tomba  dans  une 
«sombre  mélancolie;  il  ne  sembla  même  plus 
»  avoir  l'usage  de  sa  raison. 
♦  »  Ce  fut  à  dater  de  ce  moment  que  chaque 
«jour  il  prit  l'habitude  de  se  rendre  dans  la 
«  cour  des  Messageries. 

»Là,  il  passait  quelquefois  des  journées  en- 
tières attendant  toujours  l'arrivée  des  êtres 
»  chéris  qu'il  ne  devait  plus  revoir. 

«Ensuite  il  retournait  à  l'hôtel,  où  l'on  con- 
»  tinuait  de  l'héberger  gratis  pour  reparer  un 
«peu  le  mal  qu'on  lui  avait  fait.   » 

Le  pauvre  homme  ne  devait  pas  être  long- 
temps à  charge  à  ses  hôtes... 

S'il  a  cessé  de  venir  dans  la  cour  des  Mes- 
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sageries...   c'est  qu'il  a   cessé  de  vivre ou 

plutôt  de  souffrir. 

Et  voilà  pourtant  quelle  est  quelquefois  la 
suite  d'une  plaisanterie  que  l'on  croit  fort 
bonne  :  on  commence  par  rire,  puis  on  finit 
par  en  pleurer. 

Mais  c'est  assez  nous  attrister,  retournons 
dans  la  cour  des  Messageries, 

Voilà  des  gens  qui  partent  : 

«  —  Adieu,  papa. 

«  —  Adieu,  maman. 

«  —  Adieu,  ma  tante. 

«  —  Adieu,  ma  cousine... 

«  —  Vous  m'écrirez,  n'est-ce  pas  ? 

« —  Vous  penserez  à  moi. 

«  —  Ayez  bien  soin  de  Médor. ..  menez -le 
«promener  tous  les  jours...  surtout  ne  prêtez 
»à  personne  mon  petit  fusil...  ni  mes  livres.. 
»  ni  mon  grand  cheval  de  bois » 

C'est    un  écolier  que  l'on    envoie  en  Aile- 
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magne  pour  qu'il   apprenne  le   commerce  et 
la  langue  du  pays. 

Sa  mère  ,  sa  tante   et  sa    cousine    ont  les 
larmes    aux   yeux  et   regardent  presque  d'un 
air  furibond  le  père  qui  a  voulu  absolument, 
faire  partir  son  fils  pour  l'étranger. 

Le  père. fait  tous  ses  efforts  pour  dissimuler 
lui-même  son  attendrissement  et  pour  conso- 
ler son  fils  ;  il  lui  dit  d'un  air  solennel  : 

<«  —  Mon  ami...  les  voyages  forment  la  jeu- 
»nesse...  Tu  vas  dans  le  pays  de  Schiller,  de 
»  Goethe...  Tu  boiras  de  la  bière...  et  tu  man- 
»  géras  de  la  choucroute....  Aussi  quand  tu  re- 
tiendras, tu  seras  un  homme.  » 

Le  petit  adolescent  ne  comprend  pas  trop 
que  pour  devenir  un  homme  il  soit  nécessaire 
de  manger  de  la  choucroute;  mais  enfin,  pour 
être  agréable  à  son  père  et  revenir  plus  vite,  il 
lui  répond  tout  en  pleurant  : 

«  —  Oui,  papa...  j'en  mangerai  beaucoup.. 
»  Oh  !  tu  seras  content  de  moi  !  * 
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Mais  déjà  la  voix  du  conducteur  se  fait  en- 
tendre ;  il  appelle  les  voyageurs  ;  on  va  partir 
pour  Bruxelles. 

L'un  court  en  se  tàtant  pour  savoir  s'il  n'a 
pas  oublié  quelque  chose  ;  l'autre ,  qui  a  déjà 
dit  six  fois  adieu  à  sa  femme,  va  de  nouveau  la 
serrer  dans  ses  bras,  et  lui  murmure  à  l'o- 
reille : 

«  —  Tu  as  le  mot  pour  mes  créanciers...  Je 
«suis  en  Amérique...  pour  dix-neuf  ans. 

Un  petit  monsieur,  jeune  et  malingre  ,  qui 
tient  toujours  en  marchant  ses  deux  mains  sur 
la  ceinture  de  son  pantalon,  revient  sur  ses  pas 
et  crie  à  sa  femme  : 

«  —  Ma  bonne  amie...  je  l'ai  oublié...  je  ne 
»pcux  pas  partir  sans  cela...  je  serai  malade 
»en  route...  lu  sais  bien  que  je  m'en  sers  tous 
»  les  jours. 

«  Allons,  monsieur,  montez,  vous  êtes  de  la 
«rotonde;  on  n'attend  plus  que  vous. 
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—  Une  minute,  conducteur...  lime  man- 
»  quelque  chose,  et  je  ne  puis  m'en  passer... 

« —  Eh!  monsieur que  m'importe?.... 

»Vous  en  trouverez  à  Bruxelles... 

«  —  Et  jusque-là  ?... 

«  —  Mais  il  est  probable  que  vous  ne  vous  en 
»  servirez  pas  dans  la  voiture. 

«  —  Peut-être  ! 

«  —  Eh  ben  !  ce  sera  gentil  !  »  crie  une 
grosse  maman  placée  dans  la  rotonde.  «  Je 
»  demande  à  changer  de  place,  moi.  » 

La  femme  de  ce  monsieur  revient  et  lui 
glapit  d'un  air  triomphant  : 

«  —  Tu  l'as,  mon  ami,  tu  l'as!  J'y  avais 
«pensé...  il  est  dans  ton  sac  de  nuit...  entre 
»  deux  pots  de  confitures.  » 

Le  petit  monsieur  demande  alors  à  mettre 
entre  ses  jambes  son  sac  de  nuit,  qui  est  placé 
sur  l'impériale  avec  les  paquets. 

Mais  tous  les  voyageurs  de  la  rotonde  s'y  op- 
II.  19 
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posent;  le  conducteur  pousse  le  pauvre  liouinie 
dans  la  voiture,  et  il  est  obligé  de  partir  sé- 
paré de  ce  qu'il  regrette  tant. 

Bon  voyage  ! 


FIN. 
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